戎黎听完脸都吓白了。
一直到车上，他都没有再作声。车开得很快，但开得很稳，车窗外下着瓢泼大雨，雨珠串成帘，滴滴答答地砸在车玻璃上，声音响得让人烦躁不安。
徐檀兮比戎黎要镇定很多，她打了一通电话给第五人民医院的何院长。
“您好，何院长。”
何院长不知道她改过名，她报了以前的名字：“我是南城医院的徐檀兮。。。”
南城医院和第五医院有过合作，徐檀兮和这位何院长见过两次。
何院长态度很客气，问候完，询问是否有事。
徐檀兮省去寒暄：“我现在要去你们医院，能否帮我行个方便？”
“当然可以。”何院长思忖了片刻，“冒昧地问一下，哪个科室？”
徐檀兮说：“妇产科。”
妇产科的话，这么紧急，不是要生就是流产。
何院长懂了，也不多问：“我这就去安排。”
通话结束。
徐檀兮放下手机，双手轻轻放在腹上，腹中还隐隐作痛，冷汗打湿了两鬓的碎发。
戎黎沉默着，握着方向盘的手在抖，他额头有汗，原本唇色发白，但被他自己咬破了，嘴角有点红。
徐檀兮把手覆在他手背上，这么燥热的天，他的手冰凉。
“先生，”她说，“不用慌。”
能不慌吗？
他要慌死了。
因为徐檀兮提前打过电话，她和戎黎刚到医院，就有人前来给他们领路，带他们直接去了妇产科。
诊室里已经有医生在等了，是位女士，年纪不轻。
她戴着老花眼镜：“我姓郑。”就简单介绍了一句，然后她说，“请坐。”
“您好郑医生。”徐檀兮坐下。
戎黎站在她身后，手扶着她。
郑医生是中医出身的妇产科医生，她已经退休了，是何院长请她过来的。
郑医生说：“我先给你把个脉。”
徐檀兮伸出手，平放在桌子上。
郑医生边把脉，边问了句：“这位是？”她抬起眼皮扫了家属一眼。
家属一副吓坏了还没缓过来的表情。
徐檀兮回道：“是我先生。”
哦，有证驾驶。
郑医生问徐檀兮：“我要给你检查一下，需要他回避吗？”
徐檀兮回头看了看戎黎，回答说：“不用。”
郑医生了解了：“换一只手。”
徐檀兮换了手放在桌子上。
另一只手把完脉，郑医生起身去拉帘子，帘子后面有张床：“过来躺下。”
戎黎抱起徐檀兮，放到床上。
郑医生扫了一眼他发青的指尖，觉得这位家属应该去吃点清心丸，先镇定一下。
噌的一声。
郑医生把帘子拉上了，家属隔在了帘子外面。
后面，是医生和患者的对话。
“腹痛吗？”
“嗯。”
“从什么时候开始痛？”
“午饭之后。”
“这次之前，有过腹痛和出血的情况吗？”郑医生补充，“月经不算。”
徐檀兮说：“没有。”
“上一次月经是什么时候？”
“上个月22号。”
“平时日子准吗？”
“不准。”
“出现过妊娠反应吗？”郑医生列举，“比如头晕、乏力、嗜睡、恶心等。”
“没有。”
郑医生又问：“最后一次同房是什么时候？”
徐檀兮停顿了几秒：“昨天晚上。”
“有没有，”看着就像新婚燕尔，郑医生怕两个新人尴尬，尽量措辞委婉，“有没有激烈行为？”
只听见徐檀兮很小声地嗯了声。
“做过婚前检查吗？”
婚前没做过，上次戎黎怀疑他自己不育的时候，徐檀兮偷偷去做了检查：“前不久检查过，身体没有问题。”她尽量说得详尽，“我之前一直在接受精神科的心理治疗。”
“有吃药吗？”
“有，这个月的月初断了药。”
“有药品名的话，等会儿发给我看一下。”
徐檀兮说有。
检查完了，她穿好衣服。
郑医生有了初步推测：“不是经血，可能是先兆流产。”她拉开帘子，“去楼下抽个血。”
戎黎不知道什么是先兆流产，光听到流产两个字，他整个脑子都空白了。
徐檀兮整理好衣服，唤了他一声。
他回过神来，颤着手抱她去楼下。
她其实能走，腹痛一阵一阵的，但已经没有那么疼了。她还好，戎黎不太好，他好像有点恍惚。
就算走绿色通道，检查结果也没那么快出来。
等结果的时候，戎黎坐在医院走廊的椅子上，一言不发。
徐檀兮身上披着外套，脸色比刚刚好了一点，有些血色：“先生。”
“嗯。”
她身体靠着他，走廊里很安静，空气里有消毒水的气味，她说话的声音很低：“你怎么一句话也不说？”
戎黎说：“在反省。”
“反省什么？”
他单手搂着手，另一手握着，因为太用力，手背泛清：“我太大意了。”
“你不要瞎想。”徐檀兮偎在他怀里，把他握着的那只手拉过去，她掰开他的手指，果然，他掌心有血红，“那次是安全期，本来就是小概率事件。”
“杳杳。”他声音紧绷着，像拉紧了的弦，在断裂的边缘。
他们房事很频繁，如果是因为这个流产，如果流产……
他不敢想，握着徐檀兮的手：“我有点害怕。”