拥挤的人群往四面八方流。
李织烟顺着人群，走过热闹的广场，踏上树影幢幢的街道。
两侧开着的店铺映着华光。
越往远离广场的方向走，人就越少。
忽而，铃声响起。
李织烟取出手机。
才按下接听，就有道急切的声音传来。
“织烟？你跑去哪了？怎么都不说一声？你快告诉我你现在在哪，我立刻派，不，我现在就来接你！”
李织烟望着前方，默默数数。
“大广场西街东，往西数第三棵树旁。”
“马上到，等我，别乱跑！”
电话没被挂断。
李织烟默默听着那头传来的噔噔噔下楼声，又到引擎发动声。
一个年轻的女孩儿，一手挽着男朋友，一手拿着奶茶走过。
“阿俊，快看，那件衣服好漂亮啊。”
“那我们过去看看？”
“好啊好啊！”
两人走远了。
李织烟却陷入恍惚。
阿俊？
她记忆里的那个人，也名为阿俊啊。
只是那个人已离世。
死讯刚刚传回。
高中与她前后桌三年的宁俊安，已经死了。
她默默地挂了电话，倚着树，轻轻吹起了口哨。
调子忧伤清澈。
偶尔有过路的人，向她投来好奇的目光。
这首《那年少年》正当红。
李织烟只默默将戴着的鸭舌帽又压低了些。
她记得她在这时空的身份——新出道、热度正高的歌手。
爷爷奶奶都是民乐团成员，自幼接受古典乐器教育。
她作这首曲子，只为纪念那年曾在自己的世界中占据过重要地位的少年，只为让那个少年也能找到她。
谁知道，当少年的消息再传回来，只会是死讯？
哨音不停。
她不由自主地想起当年课间。
“喂，这道题怎么做？”
“喂，你教我化学，我教你物理好不好？”
“嗤！是啦是啦，你物理不比我差！那我教你语文啊！你看看，你这次的阅读理解完全偏离题目哦！”
“喂，你今天怎么这么晚才回来啊？”
“病啦？诺，给你药。哼哼，就算最近天气变化无常，本姑娘都还没病，你一个男的竟然先病了？”
“喂……”
明明无数次在心底唤着他“阿俊”。
可每次真的喊他，却变成了“喂”。
前后桌三年。
哪怕文理分科，打乱重新编班，依旧没有分开，依旧在一起。
有泪水，在帽檐遮挡中留下，渗入带着的口罩。
刹车声传来。
“织……是你吧！”
一个中年女子匆匆跳下车，一把抓住她的手臂，拉着她就走，急急塞她进了后座。
汽车再启动。
中年女子念念叨叨：“我的大小姐咧，你知不知道你最近的热度很高？你什么都不说就直接抛出去，你让我们都很难做的啊。再说了，你去哪里不好啊，还要来这儿？你不知道今天晚上跨年，大广场这边最多人吗？一不留神发生事故都有可能啊，你还往这里跑！安全重要啊我的大小姐！你真觉得一个人在家无聊，你和我说啊，我给你安排聚会！”
“你刚才竟然还在吹少年！万一被人认出你了怎么办？啊？你要知道你是自己一个人出来的！”
好不容易等女子念完了，李织烟乖乖道歉：“张姨，我知错了。”
张姨没好气地瞪她：“就你这，还算是知错的态度？公司让我带你，我之前还说你这小姑娘挺乖的，一定好带。哼！”
李织烟忙凑过去，脑袋轻轻靠着她的肩膀：“张姨，我想少年的原形了。”
张姨张着嘴，眼神错愕。
她只知道前不久有李织烟的高中同学联系上了李织烟。
还说李织烟高中同学中，有一个人遭遇空难死亡。
她原本还想，李织烟一向不怎么与以前的这些同学联络，该是感情不深，不大在乎的。
谁知道，死去的那人，对她如此重要。
算得上是初恋吧？
也可能就连恋都没有过。
只是默默地关注着那个人。
只是觉得那个人与众不同。
只是当那个人离开后才忽然发现，往日的他，在自己的世界占了如斯地位。
初时不觉，觉察之时，半颗心是他。
过后，与他有关的一切，被不断压缩、压缩、压缩。
直到他占据的位置小到不再影响日常。
可他依旧会时不时地出现，宣告着他的存在。
尤其是当某天，与他有关的事发生。
于是，才醒悟。他无可取代，他无法遗忘。
张姨默默地搂着李织烟，过了一会，又训：“就算这样，你也不能自己偷跑出去啊，最多你告诉姨，姨让跟你的人离远一些。还好今晚没出事。”
李织烟默默答应着。
张姨是公司安排给她的经纪人，为人极好。
至今，张姨已经带了她一年多，两人间的感情相当不错。
回到居住的地方，张姨催着李织烟洗漱休息，还特意给她备好温热的牛奶。
等她喝完，又特意收走她的手机，好让她在房间里，只能睡觉。
躺在床上的李织烟闭上眼。
意识逐渐模糊。
似梦似回忆。
被许多盏日光灯照亮的课室里，其实只有一个人。
提着豆浆包子的少女欢快地走进课室，猛地凑到专注做题的少年跟前。
少女微微俯身。
夏日校服领子上的扣纽松了一颗。
“喂，最早的怎么又是你？”
少年头也不抬：“做题。”
“哼哼~给你带的，不过有代价的哦！”少女把豆浆包子都放在少年旁边的桌子上，轻盈地在少年前面坐下，自抽屉取出一张错了一大半的化学试卷。
啪！
试卷已被拍在少年桌上。
笔尖轻划，在少年草稿纸留下一道长长的笔痕。
少年抬头，恰好看到少女娇憨吐舌。
“不好意思。”微红着脸的少女指尖一连点过试卷最后几道大题，“这几题，你都要给我讲解，给你带的早餐算是我的谢礼。”
“讲题是应该的。不过……”少年顿了顿，语气懊恼起来，“为什么我给你讲了这么多次，你依旧不会？”
“老师也翻来覆去地和我讲过，我就是学不会啊！”少女扁着嘴，眼圈泛红，“那天我还被他在办公室骂哭了呢。要不是这样，我才不会只找你。”
少年又叹了口气。
“算了，这道题……”
“等等等等诶！我还没吃早餐呢！你起这么早，学校饭堂还没开门，你也肯定没吃。咱们先吃早餐呗？”
少女说着，又摸着肚子，一脸委屈。
少年又叹气，但还是将旁边桌子的两杯豆浆拿过来，一杯递给少女，一杯自己捧在手中。