“林青蕊你是老头吗，怎么只会爬山？”
连诗雨爬到落霞山主峰的最高处，一条命已经去了半条，牛都没她能喘，大腿跟被车碾过一样，疼，小腿肚僵成两团死面，一使劲就酸，后脚跟也是，像是坠着铅块。
什么人爬落霞山会爬主峰？
连条正经的山路都没有，坡度接近直角了，这不叫爬山，这叫攀岩！攀岩！
她是猴子吗？
林青蕊坐在两棵青松之间的石凳，脚下是一方断碑，身后是倾塌的暗红山门。
几片残瓦，一些乱石。
烫金的字斑驳残缺。
她捡起两块石头抛着玩，对连诗雨说这里曾经有个龙树观，十年期间都没事，前些年突然垮了，她妈曾经做过古建保护，在她的笔记里，龙树观很美，还有一株很香的玉兰。
以前都是站在其他峰望望，没想到好不容易上来，就没了。
连诗雨一听，说前两年雷雨特别多，说不定就是那时候劈坏的。
林青蕊嗯了一声，侧脸的光影沉静姣好。
她以前就长得漂亮，学校男生都爱偷看，不过连诗雨自己也长得不错，觉得林青蕊也就那样吧，大家只是她的家庭和成绩有滤镜。可现在看，连诗雨彻底服了，林青蕊就像月亮成精化的人形，让人看了心慌脸红。
两人坐一会儿，走两步，果然还是讲到黎暗。
连诗雨说他先是外婆去世，回来操办老人家的丧事，现在又是亲爸过世，急匆匆火化，悄默默下葬，怎么一个惨字了得。
“他过两天就要走了。”连诗雨说黎暗可能再也不回来。
林青蕊，“我过两天也走。”
连诗雨，“谁问你了？”
林青蕊笑，“谁又问他的事了？”
连诗雨笑得合不拢嘴，她说，林青蕊啊，你这个性格一点没变，还是这么讨嫌。
林青蕊看她一眼，“招你喜欢才叫可怕。”
连诗雨哼了一声，撇过脸去，顿了顿，说：“你去看看吧，就当可怜他，黎暗这些年真的不容易，他一直想着你。”
林青蕊眉眼冷了下来。
她接起两个电话，一个是她爸，一个是英语对话。
连诗雨如坐针毡。
她有预感，林青蕊不会去，果然，后一个电话讲完，林青蕊便说要去江河酒店接待一个朋友。
“你真的不去看看他吗？”
“是黎暗叫你来的吗？”
“不……不是。”连诗雨连忙否认，说她是自己想来的，她就是觉得黎暗和林青蕊很可惜。
明明曾经那么般配。
林青蕊望着她笑，“不可惜的。”
那年他要走，是迫不得已，她只能由他走。
现在他要走，是他自己想走。
这怎么能叫可惜呢？
他自由了。
林青蕊带连诗雨坐索道下山，连诗雨才知道原来落霞山背后还有这样的机关，一想到刚才爬山累得差点死掉，便狠狠瞪了两眼。
林青蕊说她会修好这座道观，还会请两个道士进去住。
到时候连诗雨过来抽签，如果是下下签，就免费。
连诗雨说谢谢啊，这样的好事还是留给你林大小姐吧，长明哪个道观抽下下签敢要钱啊？
林青蕊大笑。
临走，连诗雨还是不死心，问林青蕊听没听过付雨的歌？
林青蕊点头。
连诗雨神秘一笑，“喜欢吗？”
林青蕊冷冷望她，连诗雨便不笑了，赶紧求饶，“好好好，我不管你们的事了，别用这种眼神看我，搞得鸡皮疙瘩都起来了，真吓人啊，林青蕊，你怕不是已经杀过十个八个了。”
“十个八个倒没有。”
她说。
……
来人是校友，跟林青蕊的硕士导师亦是多年好友。
人类学的学者就爱到处乱跑。
两人聊了一会儿，转去吧台小酌，林青蕊旁听过人类学的课，多少能聊一些，很快，长明本地研究所的人来了，对方英语不是很流利，她又充当翻译。
时间过得很快。
她总是很轻易就沉溺进新的世界，心无旁骛。
“林。”金发男人拍拍她的肩膀，笑着扬起下巴，“那边有个男人一直在看你。”
林青蕊转头。
黎暗坐在吧台后面，指尖摩挲玻璃杯，琥珀色的威士忌酒液晃了晃，他琥珀色的眼眸也晃了晃。
像是风中飘摇的灯。
研究所的老师笑起来，招呼kim起身，说要给年轻人一点空间。
两人离开。
留林青蕊一个人坐在落地窗边。
黎暗喝了一口威士忌，眸光低低的，方才那么直勾勾的，忽然变得腼腆，27岁的年纪，对男人来说，不算小了，脸上却是十几岁少年的神情，时间好像提纯了他，轻佻暧昧的神情不再，刻意冷酷的面具也摘下了。
他看起来赤裸裸的，甚至有点笨。
林青蕊起身。
他猛地抬头，对上她纯黑的深邃眼睛，有些慌，踟蹰着，逡巡着，终于说话。
“蕊蕊。”
黎暗叫了一声，然后又急急低低叫了一声，她的名字在他的唇舌之间好像失去了本来的音形，成了一道咒语。
或许，叫诅咒更合适。
他们的相识相交，谈不上纯白美好。
林青蕊大大方方走到男人面前，带来淡淡的水蜜桃甜香，“黎暗，你想怎样？”
黎暗变成鹌鹑，在林青蕊再次不耐烦之前，小声开口道：“要喝点么？”
“我刚喝过。”
“那要吃饭么？”
“跟你吃？”
“……我看着你吃，也行。”他说完，很傻地笑起来，脸上浮着虔诚且天真的光影。
林青蕊笑了一下，没好气的。
黎暗偏头，看她一眼，然后又看一眼，声音小小的像只刚刚孵化的小花蛇，“蕊蕊，你好漂亮。”
黑发干净柔顺，亮闪闪的，泛着健康的光泽。明艳冷气的五官收敛了攻击性，有了雪和月的风华。
背对他坐着，还敢直视。
面对面，却怎么也不好意思瞧，但还是想瞧。
林青蕊一怔，神情变得古怪，她盯着他的脸，许久，有些不爽地坦诚，“……你也还行。”
黎暗笑起来，妖冶的脸瞬间灿烂。
两颗泪痣恰到好处地衔在眼角，迷人的笑纹漫开，极有感染力，看得林青蕊一愣。
互相吹捧颜值这件事，他们好像第一次见面就在干。
真是……
说是死性不改，也是两个人都没改吧，否则有一个改了，这番对话又该如何发生呢？
黎暗说，如果林青蕊不想吃饭，他们可以出去走走，沿着江边的步道可以走到老城牌坊，那边重新修缮过，成了一条颇有人气的网红街，卖手工凉粉和糯米汤圆的店成了非遗，还在，还是那个味道。
林青蕊没接他的话。
她有别的话要讲，“黎暗，你知道我最恨什么吗？”
“不辞而别，人间蒸发。”她说他有段时间几乎成为她的心病，一闭眼就得睁眼，因为只要闭上眼睛就会瞧见他在桂花树下，满眼心碎地看着她。
就好像她欠了他，永远也还不清。
“现在我回来，还清了。”
林青蕊还说，当初他托严超还给她的山茶花戒指，她已经扔到长明河，不晓得流到哪里去了。
就像他们，也不知道日后流落到哪里去。
黎暗毫无征兆流泪。
林青蕊一怔，语气越发狠，“哭什么……别哭了！难道你还能把戒指找回来？”
黎暗从左胸包里掏出玫瑰金的戒指，山茶花边缘磨得发亮。
林青蕊睁大眼睛。
黎暗说：“当初还你的，是假的。”
林青蕊，“……”
黎暗说：“我就知道你有一天会扔掉。”
林青蕊，“……”
“我不想连累你，可是也不想失去仅剩的这点联系，真的我留着，一直留着，蕊蕊，我好想你……我真的好想好想你，你不知道我有多……”
林青蕊敏锐地捕捉到不对，抬手就一巴掌。
别说了。
够了。
黎暗捧着被打肿的脸，喘了两声，做好心理准备后，认命似的，垂着眼把另一边脸递过去，请她继续打。将他浑浑噩噩的梦境打破，将他日月煎寿的妄想打碎。
酒吧里微醺的人瞬间清醒，震惊地看着这对年轻人。
时代已经进步成这个样子了吗？
林青蕊脑壳胀得厉害，倒吸口气，穿好外套，推门出去。
黎暗紧跟其后，被她转头狠狠瞪了一眼，于是颓然缩回手脚，他脸色惨白，像个做错事的小孩，泪眼依依，但林青蕊很清楚这家伙是演的。
谁有他演技好啊！
怎么会有人想到还个假戒指回来？！
林青蕊沉静的心泛起波涛，暴走一通也无法发泄。姜月回北京了，不在，说是论文答辩前会再回一次长明。储芳婷……听到会哈哈大笑吧。张哲远这小子自己的感情问题都是一团漆黑，跟他讲，不如跟猪讲。
失控的感觉袭来。
不该这样。
林青蕊回到落满灰尘的家，开出车，绕着长明跑了好几圈。
熟悉的街道，陌生的面孔，新的楼栋，旧的天桥，一些影子，一些记忆的亡魂尾随而来，甩不掉。
她回到家。
黎暗坐在她家门前的台阶，失魂落魄。
她气得抡转方向盘，擦着他的身体飞驰而过，绕到后门，一脚油门进去，嘭的一声，撞倒了淡黄色的邮箱。
这还是她小时候亲手装的。
那时候，母亲总会收到天南海北寄来的信件，有出版社，也有热情的收藏家。后来大家都用手机，信箱便弃用了，只是没拆。她有时候会在里面放一把鸟食，引两只小鸟来玩，图图也爱用它尿尿。
林青蕊心疼得一突。
跳下车去。
邮箱豁开口，雪花似的信件铺满地，就像是长明的冬天提前到了，铺满她的眼。
一张张明信片都是黎暗这些年寄来的。
还有唱片cd、演唱会门票。
他当了音乐制作人，写的歌大都给了付雨，给了这个音色与他相仿的歌手。
林青蕊蹲在地上，不敢辨认。
黎暗从前门翻进来，随身携带的口琴落到地上。
他哽咽道：“对不起。”
他捡起碎成几片的口琴，拼了拼，拼不成原来的样子，便以为再也回不去了，永远也回不去，于是泪水夺眶而出，大滴大滴落在枯黄的草坪，就像是下起了雨。
他说他知道，他已经是过去的人，不该再出现。
“可是你为什么说要保护我，为什么要我躲在你身后……林青蕊，林青蕊——”
这些年——
他闭上眼睛，眼前浮现的，又怎么会不是她愤怒悲伤的眼？
他的心，又有哪一刻是待在他自己的胸腔？
他应该去死，如果死亡能终止思念。
可是他怕，怕真的有彼岸，真的有灵魂，而他在那永劫所在，等啊等，依旧等不到她一面。
那要怎么办？
他应该怎么办？
黎暗捧着破碎的口琴，哭得不能自已，男人身后是重新长出来的山茶花，暗红的花朵，整朵掉落，林青蕊的心也跟着坠落。
她看到她摊开的掌心，那条天生贯穿手掌的断纹不断开裂，像一张谁也不肯饶恕的嘴，叫嚣着，吞没着。
她真的长大了么？
那为什么，还会惹黎暗在面前这样哭？
“别哭了……”林青蕊说。
黎暗哭得更大声。
她抱住他。
他僵住，没有哭声，只有泪，大滴大滴从琥珀色的眼眸滚落，那样烫，那样难过。
……
林青蕊。
林青蕊。
呼唤你的名字千百遍。
等冬来。
看冬去。
一年、一年，又一年。
我的面容有没有改变，有没有消失在你纯黑的眼睛？