早餐煎蛋在平底锅里凝成二维码图案时，杨沐晨终于确定这不是幻觉。小乐咬着巧克力派，每口咬痕都让客厅吊灯变换颜色。焦念一擦着餐桌抱怨：\"洗衣机又把袜子变到冰箱里了。\"话音未落，冷冻室传来微信提示音——失踪三天的棉袜正通过果蔬保鲜区的摄像头直播北极光。
小区公告栏突然贴满泛黄的寻人启事，每张都是不同年龄的杨沐晨。物业大爷挨家挨户发传单，传单背面用隐形墨水印着服务器代码，在阳光照射下渗出小乐的指纹。
\"爸爸，秋千在哭。\"小乐指着儿童乐园。杨沐晨摸到铁链温度异常，锈迹剥落后露出生物识别锁。当他握紧锁头，整座游乐设施分解重组，变成通往地下管道的升降梯。焦念一抱着小儿子追来时，滑梯口喷出的热浪已烫卷她额前碎发。
地下三百米处藏着透明水族馆，机械鲨鱼正在撕咬光纤电缆。小乐把手贴在玻璃上，鲨鱼突然温顺地吐出个防水袋，里面装着杨沐晨小学时的三好学生奖状——背面用铅笔写着整个华北地区的网络漏洞。
\"老公！这里有你的...\"焦念一的声音在水波中扭曲。她指着珊瑚礁后的培养舱，上百个婴儿正在液态营养液里沉浮，每张小脸都是小乐的复刻版。杨沐晨摸到的观察窗突然弹出全息屏，显示这些克隆体都携带他的端粒基因序列。
警报声震落钟乳石，王柠的磁流体分身从暗河钻出：\"创世科技要重启人形服务器计划！\"她甩出数据链缠住小乐，孩子手腕的智能表突然播放起杨沐晨父亲临终遗言：\"...我们老杨家祖传的网瘾...\"
培养舱集体开启，克隆婴儿睁开的眼睛投射出各国军事卫星画面。杨沐晨抱起小乐后退时，踩碎了地下的玻璃罐——1998年他埋下的许愿瓶里，小纸条约定\"长大要当网吧管理员\"。泛黄的纸条遇空气自燃，灰烬在通风口气流中组成防火墙代码。
焦念一突然抢过机械鲨鱼嘴里的光缆，像跳绳般挥舞着逼退克隆体：\"带儿子走！\"她踹开检修门的瞬间，门板上的小广告露出真容：竟是杨沐晨穿越那天的核磁共振预约单！
逃生通道通向殡仪馆骨灰存放处，电子牌位突然集体亮起。小乐好奇地按下爷爷的纪念屏，整个殡仪馆的智能设备突然朗诵起《网络安全法》。骨灰盒弹出的全息投影里，年轻时的父亲正在给服务器刻录墓碑：\"杨氏第七代密钥载体之墓，生于代码，死于...\"
追兵撞破西墙时，杨沐晨发现所有骨灰盒都朝着小乐倾斜。当他举起孩子对准扫描仪，存放架轰然中分，露出二战时期的地下工事。发报机自动敲击出抖音神曲节奏，满墙的作战地图用红蓝铅笔标注着5G基站坐标。
\"爸爸，这里有我的画！\"小乐指着弹药箱上的蜡笔涂鸦。杨沐晨用打火机烘烤画面，隐藏的紫外线颜料显示出一串Ip地址。跟随地址找到的暗格里，躺着部诺基亚1100，开机画面是他和焦念一的婚纱照。
来电铃声突然炸响，杨沐晨颤抖着按下接听键。二十年后的自己在电话里大喊：\"快砸了手机！那是...\"话音未落，诺基亚已自动发送定位信息。天花板塌陷的瞬间，他看见克隆军团踩着军用无人机俯冲而下，每张脸都映着小乐酒窝的深浅。
焦念一抡起铁锹砸碎通风管，涌出的不是气流而是磁流体浪潮。银色浪潮吞没克隆体时，小乐腕表响起下课铃声。所有无人机突然调头飞向学校方向，监控画面显示教室里的智能黑板正在播放杨沐晨的房贷还款记录。
\"去学校！\"王柠分身从消防栓冲出，\"他们在修改记忆锚点！\"杨沐晨踹开校门时，看见自己当年写给焦念一的情书被投影在操场上空，每个错别字都在篡改历史数据库。
实验室里，白发苍苍的焦念一正在往克隆体大脑植入芯片。她转身时的机械义眼红光刺目：\"你以为百万医疗真是保险？那是记忆备份计划...\"杨沐晨举起灭火器砸向操作台，飞溅的化学药剂在空气中燃烧出家族图谱——每个祖先的名字都链接着不同年代的网络协议。
小乐突然挣脱怀抱跑向基因编辑仪，把磁铁塞进检测口。整栋教学楼开始解体重组，砖瓦在空中拼成巨型路由器。当最后一块混凝土落定，杨沐晨发现自己站在发射塔顶端，脚下城市的光点连成他掌心的生命线。
太平洋方向升起十二道水龙卷，每道都包裹着海底光缆。小乐的笑声随着无线电波传遍全球，所有正在充电的电子设备屏幕浮现出同一句话：\"爸爸，我们给世界办个身份证吧！\"
杨沐晨摸到裤兜里的奥利奥，潮湿的夹心渗出酒味。当他咬下第二口时，朝阳突然静止在海平面，无数无人机从云层降下，在天空拼出二维码。手机自动扫描的结果是段婴儿啼哭的音频，而频谱图显示的正是小乐出生时的脑电波。
焦念一抱着小儿子出现在塔下，她手中的超市购物袋印着世界地图。当杨沐晨伸手去接时，袋中泡面突然直立行走，在操场排出二进制求婚誓言——那是他当年用校园网bUG给焦念一发的午夜告白。
\"该回家了。\"王柠的本体从信号塔阴影走出，皮肤下的电路板隐约可见，\"你已经成为活体根服务器，但代价是...\"她突然扯开衣领，锁骨处的条形码正在吞噬周围光线，\"每个网络节点都在吸食你的记忆。\"
杨沐晨抱起熟睡的小乐，发现孩子睫毛上凝着
霜状数据碎片。城市灯火次第熄灭，唯有他家窗户亮着暖黄光晕。当他迈出脚步时，夜空中的星群自动连接成wIFI信号，北极星的位置闪烁着管理员密码：xiaole0214。