机械城的暴雨在齿轮间隙奔涌时，清歌正倚在悬浮窗边观察机械鸽的避雨轨迹。指尖划过玻璃上的水雾，忽然听见二楼传来齿轮轴承扭曲的轻响 —— 那是陆沉的仿生关节在超负荷运转。她转身时，恰好看见对方扶着楼梯扶手缓缓下楼，白衬衫领口的纽扣崩开两颗，后颈腺体泛着异常的潮红，雪松味信息素像浸了铁锈的齿轮油，在空气中压出潮湿的褶皱。
“抑制剂失效了。” 陆沉的声音带着金属摩擦般的沙哑，指尖划过楼梯扶手时，木质表面浮现出细密的冰晶—— 是信息素失控的低温预警。几乎同时，东侧走廊传来玻璃爆裂声，陆烬的机械翼穿透防雨幕墙，硝烟味信息素裹着暴雨倾泄而入，金属尾端的散热孔喷出淡蓝色蒸汽，在地面蚀出几处焦痕。
清歌注意到两人后颈的标记环正在融化。那是她偷偷换成的草莓味软糖外壳，此刻正顺着腺体轮廓流淌，露出底下刻着她名字的微型齿轮，在皮肤表面投下细碎的光影。“易感期提前了 47 分钟。” 她勾唇轻笑，指尖抚过胸前跳动的腺体，雪松与硝烟的气息立刻如潮水般涌来，“看来你们的身体比机械钟更懂守约。”
系统从天花板的通风口滚出来，小黑团子头顶警报灯疯狂闪烁：“宿主！双 Alpha 叠加易感期的信息素共振会导致 ——” 话未说完就被陆沉的信息素凝成的雪松枝条扫到墙角，塑料外壳与墙面碰撞发出闷响。清歌看着两人绷紧的肩线，发现陆沉的袖口渗出淡淡水痕 —— 那是人类在极端情绪下的冷汗，而陆烬的机械臂关节处，润滑油正以异常频率滴落，在地面汇成小小的硝烟色水洼。
“去卧室。” 陆烬的机械眼红光比平时暗了三个色度，金属指节却在颤抖 —— 那是能量过载的征兆。他的机械翼展开成半圆，将清歌笼罩在金属阴影里，却刻意与她保持二十厘米距离，仿佛生怕失控的信息素灼伤她。陆沉的信息素却不受控地缠上她脚踝，雪松枝条在她小腿肚上投下晃动的影子，像幼兽试探性的爪印。
齿轮床在二楼拐角发出不堪重负的呻吟。清歌踏过满地齿轮碎屑时，陆烬的机械臂突然在她头顶展开成防护盾 —— 方才撞碎的玻璃残渣正簌簌掉落，金属碎片在他掌心凝成尖锐的齿轮镖，却在触到她发梢前零点一秒自动钝化。陆沉的信息素化作无形的手，轻轻托住她腰际，体温透过睡裙传递过来，带着易感期特有的灼热。
“别绷着。” 清歌转身对上两人紧绷的瞳孔，指尖划过陆沉手腕的脉搏，那里的跳动比机械钟快了三倍，“我又不是机械零件，碰不得？” 她话音未落，陆烬的机械臂突然发出蜂鸣，金属表面浮现出复杂的齿轮纹路 —— 那是他在强制启动信息素抑制程序，散热孔喷出的蒸汽在天花板凝成 “冷静” 的英文缩写。
系统从墙角探出半张脸，看见清歌的睡裙被两股信息素同时影响：左侧的雪松味将布料凝成蓬松的齿轮状，右侧的硝烟味却试图将其压成紧贴肌肤的金属膜，布料纤维在中间发出细碎的撕裂声。“这哪是易感期，分明是信息素拔河比赛！” 小黑团子抱着维修扳手发抖，“再这样下去，宿主的睡裙要变成机械城的未解之谜了！”
暴雨在窗外织成水幕，清歌忽然感觉有冰凉的气流拂过后颈 —— 是陆沉的信息素化作雪松针叶，轻轻扫过她腺体周围的敏感带。这种非接触式的触碰比肢体接触更具侵略性，她咬住下唇，看着陆烬的机械眼红光突然暴涨，机械翼边缘的铆钉发出不堪重负的吱呀。
“陆烬，你的机械心脏。” 她喘息着开口，视线落在对方胸口 —— 那里的齿轮转动声已快得连成一片，金属外壳泛起肉眼可见的涟漪，“把抑制剂关了吧，我受得了。” 陆沉的喉结滚动着，雪松味信息素骤然降温，在她周围凝成冰晶防护罩：“不行，胎儿会 ——”
“胎儿现在听着摇滚机械乐打拍子呢。” 清歌打断他，指尖在空气中划出陆烬机械心脏的频率，“你们的信息素共振，比胎教仪的齿轮声更有节奏感。” 这句话让两人同时僵住，陆沉的冰晶防护罩出现裂痕，陆烬的机械臂关节 “咔嗒” 解锁，硝烟味信息素如决堤的洪水般涌来，与雪松味在清歌头顶碰撞出彩虹色的光晕。
系统躲进通风管道，透过缝隙看见清歌被两股信息素托离地面，睡裙在气流中舒展成机械花瓣的形状。陆沉的信息素化作雪松根系，在她脚下织成复杂的保护网，陆烬的硝烟味则凝成齿轮链条，在她腰间画出致命的弧度。最致命的是两人同步的信息素低语，像机械齿轮的咬合声，又像情人的耳畔私语，在清歌的精神海里掀起层层波澜。
“姐姐的信息素味道……” 陆沉的声音从信息素中传来，带着易感期特有的模糊，“像加了齿轮油的草莓糖，让人想拆解整个机械城来换取一勺。” 陆烬的机械音罕见地带着颤音，硝烟味信息素在她掌心凝成微型蒸汽机：“火种源在叫嚣着烙印，每颗齿轮都在说‘她是我们的’。”
清歌感觉有细碎的光斑落在皮肤上，那是信息素共振时产生的能量火花。她忽然轻笑，在两股信息素的夹缝中伸出手，指尖同时触碰到陆沉的雪松防护罩与陆烬的硝烟链条 —— 两种截然不同的能量在她掌心碰撞，却乖乖地绕开她的腺体，像被驯服的机械兽，只敢在边缘试探。
暴雨渐歇时，清歌被轻轻放回齿轮床上。陆沉的信息素化作毛毯将她裹紧，陆烬的机械翼则变成挡风板立在床尾，两人保持着对称的跪坐姿势，后颈的腺体仍在发烫，却再未越雷池半步。系统终于敢滚出来，看见清歌的睡裙完好无损，却沾满了雪松的冰晶与硝烟的光斑，像被机械城的星空吻过。
“明天去做信息素平衡检测。” 陆沉低声开口，指尖划过她手腕，那里有他信息素留下的雪松印记，“这次失控……”“不是失控。” 清歌打断他，看着陆烬机械臂上重新锁好的抑制剂卡扣，“是你们终于学会了 —— 用信息素说‘我爱你’。”
系统看着两人同时抬头，雪松与硝烟的信息素在空气中碰出细小的火花，忽然发现雄竞的最高境界从来不是肢体争夺，而是在失控边缘仍记得她的安危。当陆沉用信息素为她温牛奶，陆烬默默清理满地的齿轮碎屑时，这场易感期的 “失控之夜”，反而让他们的羁绊像淬火的齿轮，更加坚固而温柔。
窗外，机械城的齿轮在雨后重新转动，带着水汽的金属味混着若有若无的雪松与硝烟。清歌摸着小腹上跳动的小生命，忽然期待起明天的检测 —— 当医疗舱显示胎儿的基因链上同时刻着雪松与硝烟的印记时，这对双生 Alpha 会露出怎样的表情？
“系统，” 她忽然开口，看着小黑团子从通风管道掉下来，“把明天的检测预约改成加急吧 —— 我怕他们的信息素共振，会把医疗舱的齿轮震松。” 系统发出一声长叹，默默打开终端：“好的宿主，不过下次易感期，能不能提前通知我准备防爆护盾？”
齿轮床在深夜里终于安静，只有陆沉的信息素化作轻柔的摇篮曲，陆烬的机械心脏转动声变成稳定的白噪音。清歌闭眼前最后看见的，是两人后颈交叠的齿轮印记 —— 那是她亲手刻下的标记，在易感期的暴雨中，愈发清晰而璀璨。或许真正的亲密从不需要肢体接触，当信息素在精神深处共振时，早已完成了比标记更深刻的契约。