凌晨，山风卷着碎石子砸向窗棂。
牛爱国蜷缩在被子里，他怀里的石板这会儿烫得离谱，活脱脱就是一块刚从火炉里捞出来的火炭，烤得他肚皮都有点发疼。
而系统面板呢，在这伸手不见五指的黑暗中，幽幽地浮动着，上面的数字仿佛带着一股冰冷的寒意：
【剩余时间：21小时12分】
忽然有湿冷的东西蹭过手背。是那只总来偷食的野猫，此刻正焦躁地刨着地，黄瞳里映着忽明忽暗的甲骨文。
“你也感觉到危险了，是不是？” 牛爱国一边轻声说着，一边摸到猫背上炸开的毛，那触感就跟摸到了一把竖起来的小刷子似的。
就在这时，他突然听见地底传来一阵沉闷的声响，那声音就像有个巨人在地下深处跺脚，震得他心里直发慌。
他扑到窗前，看见后山方向腾起一片惊鸟，黑压压的像是被撕碎的夜幕。
与此同时，牛爱国怀里的石板像是被什么神秘力量触发了，突然发出一阵尖锐的蜂鸣声。
在那青色的光芒中，浮现出一个个扭曲的符号。牛爱国定睛一看，那些甲骨文竟然在缓缓重组，慢慢地拼成了一个狰狞的 “崩” 字，仿佛在向他宣告着一场可怕灾难即将降临。
天刚蒙蒙亮，雨势似乎稍微小了那么一点。牛爱国可顾不上这些，连早饭都没吃一口，急匆匆奔着村里祠堂而去。
祠堂檐角的铜铃在风里叮当作响。牛爱国看着正在雨中忙着修补屋顶的男人们，泥水顺着他们赤裸的脊梁往下淌。
到了祠堂，似乎突然领悟了这个村子的语言。
\"山要塌了！\"他冷不丁喊出声，正在递稻草的铁柱差点摔下梯子。
檐下下抽烟袋的老李头呛得直咳嗽：\"二娃子又犯癔症了？\"
\"我亲眼见着裂缝！\"牛爱国指向后山，乌云正从那里翻涌而来，\"就在野柿子树往东......\"
\"东边？\"瘸腿张叔突然笑出声，\"野柿子树往东是断头崖，你小子放牛敢去那儿？\"众人哄笑起来，惊飞了檐下避雨的麻雀。
牛爱国耳根发烫，他看见铁柱十四岁的儿子狗剩正冲他做鬼脸。
三日前这孩子还缠着他讲山精的故事，此刻却把碎瓦片踢到他脚边：\"神棍！\"
看着依旧没人听信他的话，遂径直去了正厅。
雨水顺着他的发梢往下淌。他扶着湿滑的砖墙，抬头望向祠堂正中的牛家老祖画像。画像已经泛黄，但老祖那双炯炯有神的眼睛依然清晰可见。
村长说过，老祖年轻时曾带领族人躲过一场战乱，是村里最受敬重的先人。
\"老祖......\"牛爱国喃喃自语，突然灵光一闪。他摸了摸怀里的石板，那些发光的符号似乎在回应他的想法。
牛爱国悄悄从供桌上取下一把香烛。他的手在发抖，但动作却异常坚定。他知道，这是他最后的机会。
他哆哆嗦嗦地点燃香烛，小心翼翼地插在老祖画像前的香炉里。
顿时，烟雾缭绕起来，在这朦胧的烟雾中，老祖的眼睛仿佛活了过来，正静静地注视着他的一举一动。
牛爱国深吸一口气，开始布置起来。他把石板端端正正地放在供桌上，然后用香灰在地上一笔一划地画出一个奇怪的符号。
那是他在系统面板上看到的，代表着 “预言” 的甲骨文，此刻在他的笔下，仿佛带着一种神秘的力量。
准备差不多后，也到了村民每天早晨来祠堂祭拜的时间。
远远的看着村民们陆续来到祠堂，准备进行例行的祭拜。他们一进门，就看见牛爱国跪在供桌前，浑身颤抖，口中念念有词。
\"老祖！\"牛爱国突然大喊一声，声音变得沙哑而苍老，就像真的有个老者在说话，\"吾乃牛家老祖，特来警示尔等！\"
村民们一下子都惊呆了，一个个站在原地，不知所措。有人下意识地想要上前看个究竟，却被老村长伸手拦住了。老村长浑浊的眼睛里，闪过一丝异样的光芒，那光芒里，有惊讶，有疑惑，还有一丝不易察觉的期待。
“后山将崩，今天之内，速速撤离！” 牛爱国继续用那沙哑的声音说道，他尽量让自己的语气听起来威严而不容置疑，“吾已托梦于爱国，此子所言皆真！”
祠堂里瞬间安静得可怕，只能听见外面的雨声和檐角铜铃的 “叮当” 声交织在一起。牛爱国的心跳得厉害，感觉都要从嗓子眼儿里蹦出来了。他心里七上八下的，不知道村民们会不会相信他这个 “祖灵附体” 的把戏。
就在这紧张得让人窒息的时刻，王婶 “扑通” 一声跪了下来，她的声音颤抖得厉害：“老祖显灵了！老祖显灵了！” 其他人见状，都面面相觑。
人群中，年轻力壮的李强皱着眉头，大声质疑道：“就凭这几句话，就要咱们都搬走？这也太荒唐了吧！” 一旁的张大爷也附和道：“就是，咱们祖祖辈辈都在这儿，后山怎么会突然就崩了？”
但也有人小声议论：“这声音不能是爱国发出来的，说不定是真的呢。” 有的人还在犹豫，有的人满脸怀疑，但更多的人开始跟着跪了下来，朝着老祖画像磕头。
老村长站在一旁，脸上的表情复杂得难以形容，他紧紧地盯着牛爱国，似乎在思考着什么。
牛爱国知道，这仅仅只是第一步，要让村民们真正行动起来，还需要更多的 “神迹” 来证明。
就在这时，供桌上的石板像是收到了指令，突然发出一道耀眼的光芒。
那些发光的符号仿佛被赋予了生命，从石板上飞了起来，在空中欢快地飞舞着，然后慢慢地组成了一个个古老的文字。
村民们惊恐地看着这一幕，有的女人忍不住尖叫起来，孩子们则吓得躲在大人身后，露出一双双惊恐的眼睛。
人群再次炸开了锅，有人喊道：“这是什么鬼东西！” 还有人在慌乱中大喊：“是不是老祖真的生气了？”
“此乃天意！” 牛爱国抓住这个机会，大声喊道，他的声音在祠堂里回荡，“速速撤离，否则大祸临头！”
老村长终于开口了，他的声音虽然不大，但却透着一股让人无法抗拒的力量：“都听见老祖的话了？还不快去准备！”
村民们这才如梦初醒，纷纷慌慌张张地跑出祠堂。
牛爱国看着这一幕，终于松了一口气。
可他心里明白，真正的挑战才刚刚开始，接下来要组织村民撤离，确保每个人都能安全躲过这场灾难，这可不是一件容易的事 。
祠堂里一片寂静，只有雨声和铜铃声交织在一起。牛爱国的心跳得厉害，他不知道村民们会不会相信这个\"祖灵附体\"的把戏。
村长在其他人都出了祠堂之后，深深看了牛爱国一眼，眼中带着莫名的情绪。
那目光，仿佛要把牛爱国看穿，其中有对这奇异事件的探究，也有一丝对牛爱国的别样审视。
牛爱国被这目光盯得心里直发毛，刚想开口，村长却先一步说道：“爱国，跟我来。”
两人来到祠堂后面的一间小屋，村长关上门，屋内昏黄的灯光摇曳。
村长缓缓开口：“爱国，你老实跟我说，这到底咋回事？老祖显灵，怕没这么简单吧。”
牛爱国心里一紧，犹豫片刻，知道瞒不过村长，便半真半假的跟村长坦白，老祖托梦说真的要有山洪和泥石流发生，但我说出来大家肯定不信，只有出此下策。
村长听完，眉头拧成了麻花，在屋里来回踱步，许久才道：“这事儿太离奇，可如今这情形，由不得咱不信。既然你有这系统，得好好合计咋安排撤离。”
两人又聊了几句，村长决定尽快安排，先让青壮年组织村民收拾贵重物品，然后分组带领大家往村外安全的高地转移。
牛爱国跟着村长来到村子中央，此时村民们乱作一团，有的还在犹豫，有的已经大包小包开始搬东西。