北风怒号，卷着枯黄的落叶在四合院里疯狂打旋，发出沙沙的声响，似是命运在无情地嘶吼。
何雨水静静地站在院中，双手死死地攥着从保城寄来的信封，指节因为用力过度而泛白，仿佛要将那信封捏碎一般。她眼神中满是复杂的情绪，有期待，有紧张，更有多年压抑在心底的委屈。
她缓缓打开信封，抽出那张被泪水晕开的信纸，父亲的字迹歪歪斜斜，如同锋利的刀刃，一下又一下地刺痛着她的心。“雨水、柱子，爸对不起你们。易中海那畜生竟私吞抚养费，这些年让你们受苦了…… 爸天天盼着见你们，腿脚利索了就回四合院。”
泪水在何雨水的眼眶里打转，她咬着嘴唇，努力不让泪水滑落，可那滚烫的泪珠还是不受控制地滚落下来，打湿了信纸。
何雨柱蹲在门槛上，眉头紧锁，脸上的肌肉因为愤怒而微微抽搐。他手中的烟袋锅子重重地敲在门板上，发出“咚咚”的闷响，仿佛要将心中的愤懑都通过这声响发泄出来。自从易中海入狱，他往秦淮茹家送吃食的脚步就戛然而止。
今早，他在院子里撞见了秦淮茹。秦淮茹抱着小当，在煤堆旁徘徊，眼神中带着一丝期待和讨好。她看到何雨柱，嘴唇动了动，刚想开口借煤票，何雨柱的脸色瞬间就沉了下来，他的眼神冰冷如霜，语气生硬得如同寒冬里的石头：“秦姐，我妹妹的定量刚分出来，自家还不够用。”
秦淮茹的脸色瞬间煞白，嘴唇颤抖着，似乎想说些什么，却又被何雨柱那凌厉的眼神给逼了回去。
何雨柱看着秦淮茹那副模样，心里竟泛起一丝不忍。可当他想起妹妹脖颈上那道触目惊心的烫疤时，那丝不忍瞬间就被愤怒所取代。他狠狠地吸了口烟，烟雾缭绕中，他的眼神愈发坚定。
街道办的王主任踩着他那辆二八自行车，风风火火地来到了四合院。他特意绕着四合院骑了两圈，脸上洋溢着兴奋的笑容，那笑容就像春日里盛开的花朵，灿烂而又充满活力。
“雨水这丫头厉害啊！”王主任停好自行车，拍着车座上的搪瓷缸，声音洪亮得如同洪钟一般，“区里要推广未成年人独立户头，以后谁也别想打你们兄妹的主意！”何雨水接过王主任递来的新户本，手指轻轻抚摸着上面鲜红的公章，眼神有些恍惚。
她仿佛看到了往日里那个蜷缩在灶台边，眼巴巴望着秦淮茹家烟囱冒烟的自己。那时候的她，又瘦又小，眼神中满是羡慕和渴望，而如今，她终于有了属于自己的户头，再也不用看别人的脸色了。
缝纫机搬进西厢房的那天，整个四合院都热闹了起来。全院的主妇们都像闻到了花香的蜜蜂，纷纷扒着窗户看。她们的眼神中充满了羡慕和嫉妒，嘴里还不时地嘀咕着。
何雨水坐在缝纫机前，眼神专注而又自信。她轻轻踩着踏板，花布在针脚下游走，如同灵动的舞者。不一会儿，一朵栩栩如生的喇叭花就缝了出来。聋老太太拄着拐杖，颤颤巍巍地摸进来，她的脸上堆满了笑容，眼睛眯成了一条缝，就像两道弯弯的月牙。
“丫头，这是你爸托杨厂长捎的毛线，说给你织件新毛衣。”聋老太太说着，从怀里掏出一个油纸包，递给何雨水。何雨水接过油纸包，心中涌起一股暖流。
她打开油纸包，毛线团里裹着一枚铜纽扣，边缘刻着歪歪扭扭的“柱”字。那是父亲年轻时当铁匠的手艺，虽然刻得并不精美，但却饱含着父亲深深的爱意。
秦淮茹又来找过两次何雨柱，不是借粮票就是想让何雨柱帮忙修灯泡。她的眼神中带着一丝哀求，声音也变得软糯起来，仿佛一只可怜的小猫。
“柱子，你就帮帮我吧，家里实在是没有办法了。”秦淮茹拉着何雨柱的衣角，眼泪在眼眶里打转。何雨柱皱了皱眉头，脸上露出一丝不耐烦。他甩开秦淮茹的手，语气冷淡地说：“秦姐，不是我不帮你，我自己家也有难处。”
第三次被何雨水堵在院门口时，秦淮茹彻底爆发了。她红着眼眶，跺着脚，大声喊道：“柱子现在连句话都不愿跟我说了，是不是你在背后挑唆？”
何雨水冷笑一声，她的眼神中充满了不屑和嘲讽。她从怀里掏出账本，翻到其中一页，指着上面的记录，大声说道：“秦姐，1963 年腊月，你用我的布票换了三尺的确良，这事怎么算？”秦淮茹的脸色瞬间变得惨白，她张了张嘴，却一个字也说不出来。
保城的电报来得突然，就像一颗炸弹，在何家兄妹的心中炸开了。“父有病，盼来。”短短六个字，却让何雨柱的心一下子揪了起来。
他急忙翻出攒了半年的粮票，双手因为紧张而微微颤抖。他蹲在煤炉前，熟练地烙着饼，眼神中满是焦急和担忧。他给妹妹装了满满一布兜饼，递给何雨水时，声音有些哽咽：“路上吃，火车上的馒头贵。”何雨水看着哥哥鬓角新添的白发，心中一阵刺痛。她想起那些年，哥哥为了给秦淮茹家扛冬煤，在冰天雪地里摔得满身淤青，却从未抱怨过一句。
启程那日，四合院难得安静。秦淮茹躲在自家屋檐下，怀里的小当哭闹着要柱子叔。小当的小脸哭得通红，眼泪鼻涕糊了一脸，让人看了心疼不已。
何雨柱头也不回地推着自行车，车把上挂着新打的包裹。包裹里除了换洗的衣裳，还有妹妹用缝纫机做的新棉袄。那棉袄的针脚细密而又均匀，一看就是下了不少功夫。何雨水走在后面，辫梢的红头绳在风里扬得老高，就像一面鲜艳的旗帜。
她的脸上洋溢着自信和喜悦，眼神中充满了对未来的期待。她终于不用再看任何人的脸色，去见那个被易中海偷走二十年的父亲了。
火车鸣笛时，何雨水坐在车厢里，手中紧紧地摸着口袋里父亲的信。信纸边角被她摩挲得发毛，就像她那颗历经沧桑却又充满希望的心。末尾那句“等爸回家”在她的脑海里反复回响，就像一首温暖的歌谣。
窗外的景色飞速倒退，田野、村庄、山峦都像是一幅幅流动的画卷。何雨水望着窗外，心中感慨万千。她忽然觉得，四合院那些腌臜事就像一场噩梦，而真正的生活，此刻才刚刚开始。她仿佛看到了父亲那慈祥的笑容，听到了父亲那温暖的声音。
她知道，未来的路或许还会有坎坷和挫折，但她已经做好了准备，她要带着哥哥，一起迎接新的生活，让那些曾经欺负过他们、伤害过他们的人都看看，他们何家兄妹，绝不是任人欺凌的软柿子！
火车在铁轨上飞驰，带着何雨水和何雨柱的希望与梦想，驶向那未知却又充满希望的远方。而四合院里的一切，都将成为他们人生中的一段回忆，一段让他们更加坚强、更加勇敢的回忆。他们将带着这份回忆，在新的生活中，绽放出属于自己的光芒，书写属于他们的传奇！