祁管家的手像铁钳一样扣住我的手腕，那把古老的钥匙在他另一只手中泛着不祥的暗光。我试图挣脱，但他的力量大得惊人，手指冰冷得不似活人。
\"别挣扎了，俞先生。\"他的嘴角扭曲成一个诡异的微笑，\"城堡已经选择了你。从你踏上吊桥的那一刻起，墙中的低语者们就认出了你的手——那双能修复古物的手，也能修复我们破碎的仪式。\"
我被拖向地下室深处，穿过一道之前未曾注意到的暗门。门后是一条向下延伸的狭窄通道，墙壁上覆盖着一层薄膜般的物质，随着我们的经过而轻微起伏，像是某种巨大生物的食道。
通道尽头是一个圆形密室，中央摆放着与我在幻觉中看到的相同的石台。但这次，石台周围站着十几个模糊的人影——不，不是站着，是从墙壁中半伸出来的，他们的下半身仍然嵌在石壁里，如同被城堡吞食到一半的受害者。这些人影发出持续的低语，汇集成一种令人发狂的嗡嗡声。
周瑾——或者说占据周瑾身体的那个存在——已经等在石台旁。她换了一件白色长袍，上面沾满暗红色污渍。她的面容在烛光下不断变化，时而年轻美丽，时而苍老扭曲。
\"时间到了，父亲。\"她对空气说道。
密室突然剧烈震动，墙壁上的薄膜破裂，渗出暗红色液体。那些液体在地面汇集，形成一个模糊的人形，然后逐渐清晰——一个穿着1920年代风格西装的高瘦男人，眼睛全黑，嘴角裂到耳根。
\"陆远山...\"我喃喃道，认出了照片上那个人。
\"聪明的小家伙。\"陆远山的声音像是许多声音的混合，\"是的，我是陆远山，这座城堡的主人，永生仪式的开创者。而这位——\"他伸手抚摸周瑾的脸，\"是我的乖女儿瑾儿，我最完美的容器。\"
周瑾的脸上闪过一丝痛苦，但很快被诡异的微笑取代。我注意到她的眼睛短暂恢复了清明，嘴唇颤抖着，似乎在挣扎着什么。
\"别...相信...\"一个微弱的声音从她嘴里挤出，随即又被压制下去。
陆远山大笑起来，笑声让密室里的烛火全部变成了诡异的绿色。\"瑾儿总是这么不听话。1923年我初次尝试转移意识时，她试图阻止我。所以我不得不...重新教育她。\"他抚摸着周瑾的头发，动作温柔得令人作呕，\"一百年来，她的身体承载着我的意识，直到开始衰老。然后我们找到了新的方法——邀请像你这样的专家来修复仪式中的缺陷，让我们能够更换容器。\"
我的目光扫过密室，终于明白了那些玻璃容器中器官的来源——都是之前的修复师。恐惧如潮水般涌来，但求生的本能让我强迫自己思考。石台上的古籍还摊开着，我瞥见一页插图：一个人被藤蔓缠绕，藤蔓刺入他的血管...
\"祁管家，准备仪式。\"陆远山命令道，\"今晚满月之时，我们将拥有新的容器。\"
祁管家僵硬地点头，开始摆放一些银色工具。我注意到他的动作机械而不情愿，眼中闪过一丝痛苦。当陆远山转身检查其他准备时，祁管家突然用极低的声音对我说：
\"东塔...他的原始躯体...唯一弱点...\"
陆远山猛地回头，祁管家立刻恢复木然的表情。但那一瞬间的提示已经足够。东侧旧塔——祁管家早上警告我不要靠近的地方，很可能藏着陆远山的原始身体。如果永生仪式需要不断更换容器，那么原始身体或许就是关键。
\"绑他到石台上。\"陆远山命令道，\"先取手部皮肤，古籍需要人皮封套才能发挥全部力量。\"
周瑾——或者说是被陆远山控制的周瑾——拿起一把银色小刀向我走来。就在她即将碰到我的瞬间，整个城堡突然剧烈震动，墙壁发出痛苦的呻吟。那些半嵌在墙里的人影尖叫起来，声音刺耳得让我捂住耳朵。
\"不！还不到时候！\"陆远山怒吼，他的形象开始不稳定，如同信号不良的电视画面，\"瑾儿，你在做什么？\"
周瑾跪倒在地，双手抱头，脸上表情剧烈变化。当她再次抬头时，眼睛恢复了清明。\"默...快跑...\"真正的周瑾在说话，\"东塔...摧毁他的身体...我...坚持不了多久...\"
陆远山的形象完全消散了，周瑾的身体剧烈抽搐，显然两个意识正在激烈争夺控制权。祁管家站在原地，表情木然，但他的手微微颤抖。
我抓住这个机会，猛地撞开祁管家，冲向通道。身后传来周瑾痛苦的尖叫和陆远山愤怒的咆哮，墙壁上的薄膜开始破裂，无数藤蔓般的触手从中伸出，试图抓住我。
通道在不断变化，时而变窄时而扭曲，但我凭着记忆拼命向上跑。终于回到一楼大厅时，我发现城堡已经完全变了样——墙壁如同活物般蠕动，地板上渗出粘液，窗外本应是黄昏的天空却漆黑如墨，只有一轮血红的满月悬挂。
东侧旧塔的门就在走廊尽头，被无数藤蔓缠绕。那些藤蔓如同血管般搏动，当我靠近时，它们主动分开，露出后面的铁门——城堡在邀请我进去？还是这又是一个陷阱？
没有时间思考。我扯开最后几根藤蔓，推开沉重的铁门。塔内空间比外观看起来大得多，中央是一个装满暗红色液体的玻璃缸，里面漂浮着一具苍老的躯体——陆远山的原始身体。缸体连接着数十根管子，将液体输送到城堡各处。
墙上挂满了周瑾的照片，从童年到成年，每张照片上都被画满了诡异符号。最令人毛骨悚然的是一个小型祭坛，上面摆放着十几个小瓶子，每个瓶子里都有一小块皮肤，上面刺着不同的名字——都是之前的修复师。
\"你找到了我的心血之作。\"
我猛地转身。陆远山再次凝聚成形，站在门口，身后是被藤蔓缠绕的周瑾和祁管家。周瑾的眼睛半闭着，似乎已经精疲力竭。
\"百年永生，不是没有代价的。\"陆远山走向玻璃缸，爱怜地抚摸着缸体，\"我的身体在这里保存，意识在瑾儿体内延续。每次容器开始衰败，我们就需要一位修复师...你的手艺将帮助我们完善仪式，让下一个容器能维持更久。\"
\"你疯了！\"我后退几步，撞到祭坛，\"这是违背自然的！\"
\"自然？\"陆远山大笑，\"自然就是弱肉强食。我掌握了永生的秘密，为何不能使用？瑾儿本应感到荣幸，她的身体承载着父亲的伟大事业！\"
他伸手一挥，藤蔓立刻缠住我的手脚。祁管家机械地走上前，手里拿着那把银色小刀。
\"先从右手开始，\"陆远山命令，\"古籍需要最细腻的手部皮肤。\"
就在祁管家即将下刀的瞬间，周瑾突然发出一声撕心裂肺的尖叫。她挣脱藤蔓的束缚，扑向玻璃缸，用身体狠狠撞向缸体。
\"不！\"陆远山发出不似人类的嚎叫。
玻璃出现裂缝，暗红液体喷涌而出。陆远山的形象开始剧烈闪烁，如同接触不良的影像。城堡随之震动，墙壁上的石块剥落，露出下面蠕动的血肉组织。
\"快走！\"周瑾对我喊道，她的脸在迅速衰老，头发变白脱落，\"趁他虚弱时...吊桥...快！\"
祁管家突然扔掉小刀，用身体挡住陆远山。\"走！\"他对我吼道，声音中终于有了人类的感情，\"我是第一个...不能再有更多受害者了...\"
我没有犹豫，冲向门口。身后传来陆远山愤怒的咆哮和打斗声。城堡正在崩塌，走廊如同活物般痉挛，试图阻挡我的去路。我跌跌撞撞地穿过不断变化的房间，终于来到前厅。
大门被无数藤蔓封死。我抓起一把落地的烛台，点燃那些藤蔓。它们发出尖利的叫声，如同活物般退缩。火焰迅速蔓延，城堡各处传来痛苦的呻吟。
冲出大门时，我发现护城河的水正在沸腾，露出底下堆积如山的白骨——百年来所有的受害者。吊桥就在眼前，但已经开始断裂。
我拼尽全力冲上摇晃的桥面，木板在脚下碎裂。就在我即将到达对岸时，整座桥轰然坍塌。我纵身一跃，勉强抓住对岸的岩石边缘，指甲劈裂出血，终于爬上了安全地带。
转身回望，藤影堡正在熊熊燃烧。火焰中，我似乎看到周瑾站在最高的塔楼窗口，对我轻轻挥手。她的身影旁边，是陆远山扭曲的面容，两人如同镜像，然后一同被火焰吞没。
护城河的水剧烈翻滚，白骨沉入深处。随着一声震耳欲聋的轰鸣，城堡的主塔坍塌，扬起漫天灰尘。
我瘫倒在地，精疲力竭。当第一缕晨光穿透森林的雾气时，那里只剩下了一片废墟和袅袅上升的黑烟。
三个月后，警方调查报告认定这是一起罕见的古堡自燃事件。由于地处偏远，没有波及他处。城堡的历史被重新挖掘——陆远山，20世纪初的富商，痴迷于神秘学，女儿周瑾于1923年神秘失踪...
没有人相信我的故事，甚至我自己也开始怀疑那晚的经历是否只是一场噩梦。直到今天，我收到一个没有寄件人的包裹。里面是一本古籍的残页，和一张泛黄的照片——照片上，年轻的周瑾站在藤影堡前微笑。当我翻到照片背面时，一行新鲜的笔迹让我血液凝固：
\"谢谢你让我安息。但墙中的低语者们...还在等待下一个访客。\"
我猛地抬头，发现卧室的墙纸上，不知何时出现了一道细小的裂缝。里面，似乎有什么东西...在轻轻抓挠。