暮色浸透清水镇时，叶蓁在凤凰林里醒来。
喉咙里呛着泥土的腥气，她蜷缩身子咳嗽，掌心被枯枝划出血痕，却仍死死攥着一朵赤红如血的凤凰花。花瓣上凝着玉山独有的霜露，凉意渗进伤口，激得她打了个寒颤。四周古木参天，枝桠间漏下的月光像碎银铺满青苔，远处传来狼嚎混着溪水声，恍惚间竟像是玉山后崖的松涛。
“喂！还喘气吗？”
有人提着灯笼拨开藤蔓，橘黄的光晕里晃出一张黢黑的脸。那人蹲下身，手指粗鲁地戳她额头：“骨头没断就吱一声。”叶蓁被灯笼晃得睁不开眼，只闻到浓重的药草味混着酒气扑面而来——是玟小六。
回春堂的竹楼比想象中破败。
叶蓁裹着老木翻出的旧棉袄，看小六蹲在火塘边熬粥。陶罐咕嘟作响，她腕间忽地刺痛，垂眸见凤凰花化作一道赤纹缠上肌肤，如活物般游走。“玉山的守花印……”她喃喃自语，却被小六逮个正着。
“玉山？你是王母殿里逃下来的？”小六舀一勺热粥塞进她手里，眼神却盯着她腕间赤纹，“听说玉山的仙子喝露水就能活，你倒好，昏在林子里差点喂了狼。”他嗤笑一声，转身去翻晒药筐，叶蓁捧着粥碗发怔——三百年前的清水镇，此刻的小六还不曾与故人重逢。
***
三日后，叶蓁在回春堂当起了学徒。
她将晒干的紫苏叶码进陶罐时，总忍不住偷瞥西厢房。涂山璟终日躺在竹榻上，纱布裹住大半身躯，连呼吸都轻得似要消散。这日替他换药，叶蓁掀开里衣，指尖猝然顿住——他脊背上蜿蜒的焦痕并非烧伤，而是九道狐尾状烙印，皮肉翻卷处泛着幽蓝火光。
“叶姑娘。”
璟忽然开口，惊得她险些打翻药瓶。他侧过脸，睫毛在苍白的皮肤上投下阴影，声音沙哑如粗粝的砂纸：“这伤……可否别告诉小六？”窗棂漏进的风掀起布帘，叶蓁瞥见门外一闪而过的灰色衣角，那是总来送柴的串子。
***
第七日，老木带她进山采药。
“凤凰林往西的断崖有上好龙胆草。”老木砍断拦路荆棘，叶蓁背篓里新摘的艾草还沾着晨露。行至半山，林间蓦地腾起白雾，老木的脚步声倏然消失。她攥紧药锄后退，靴底却踩中什么冰凉之物——
“玉山的凤凰花，怎会开在神农残军的营地？”
银发男子从雾中踏出，冰刃抵住她咽喉。相柳的瞳孔竖成一线，獠牙若隐若现，黑袍下渗出淡淡血腥气。叶蓁屏住呼吸，他忽然倾身贴近她颈侧，鼻尖擦过衣襟：“你身上有西陵珩的味道。”
篝火噼啪炸响，叶蓁望着被钉在树上的毒蛇，终于明白那股血腥气的来源。相柳倚在岩石上把玩冰晶，脚边倒着三名神农士兵的尸首。“今日之事若传出去，”他指尖凝出霜花，笑意比刀锋更冷，“我就把回春堂那窝蝼蚁，一个一个捏碎。”
***
夜雨敲打窗纸时，叶蓁摸向枕下的凤凰花。
赤纹在黑暗里明明灭灭，她想起晌午替轩老板送药的情景。那位酿酒铺的东家接过药包时，指尖若有似无地划过她掌心：“姑娘的灵力，倒像故人。”他袖中滑出一枚狌狌镜，镜面映出她额间骤然浮现的玉山纹印。
阁楼传来吱呀声，是涂山璟摸索着下楼煎药。叶蓁将花穗塞回枕下，听见雨中混进一声极轻的叹息。