一日清晨，青霄在晨雾中醒来，发现枕边多了颗会发光的种子。沈砚之神秘兮兮地眨眨眼：“这可是从系统兑换的‘永恒之种’，据说能开出承载愿望的花。”青霄立刻捧着种子冲向庭院，连晨袍都来不及换，赤着脚在泥土里刨坑。萧御无奈又宠溺地将披风披在他肩头，顺手驱散了沾在他发间的草屑。
种子种下的当夜，整株藤蔓便破土而出，以肉眼可见的速度生长。藤蔓上缀满透明的花苞，每一个都映着三人的身影。青霄守在花藤旁不肯睡，雾凇蓝的眼眸紧紧盯着花苞，喃喃道：“...快开。”沈砚之将他抱在膝头，萧御则施了个定身咒，让时间在小筑内放缓流动。
当第一缕阳光刺破云层，花苞同时绽放。花朵中央浮现出三人的投影：沈砚之笑着讲述地球上的趣事，萧御手把手教青霄练剑，还有他们在无数个夜晚相拥而眠的画面。青霄伸手触碰花瓣，花中突然飘出无数发光的文字——全是他这些年写的诗句，此刻竟化作蝴蝶在空中翩翩起舞。
盛夏的某个午后，三界突然陷入异常高温。青霄看着被晒蔫的花草，心疼得眼眶泛红。他深吸一口气，周身雾气翻涌，竟在小筑上空凝成一片巨大的冰晶云。细密的冰雨落下，带来阵阵清凉，每一滴雨水都凝结着他的灵力，落在花草上便开出冰晶花。“...不怕热了。”他抹了把额角的汗，笑着看向赶来查看情况的两人。
随着年岁增长，青霄开始尝试用雾气编织梦境。他为沈砚之创造了充满霓虹灯的现代都市，让他重温故乡的热闹；为萧御重现天界最辉煌的庆典，弥补他因陪伴自己而错过的仪式。轮到自己时，他却只是编织了一间温馨的小屋，里面摆着三人常坐的摇椅，窗外飘着永不消散的樱花。“...只要，我们在一起。”他蜷缩在梦境中央，轻声道。
又一年中秋，三人在屋顶摆上青霄亲手做的月饼——虽然形状古怪，但每一块都缀着发光的雾纹。青霄仰头望着圆月，突然转头认真道：“...月亮会老吗？”沈砚之将他搂进怀里，在他发顶落下一吻：“就算月亮老去，我们的爱也永远新鲜。”萧御则举起酒杯，与两人碰杯：“敬我们的岁岁年年。”三色剑在月光下轻轻嗡鸣，灵莲、忆灵藤与永恒之花同时绽放光芒，将这份爱意镌刻进时光的长河。
青霄剑魄：岁月凝珍
某个寻常的黄昏，小筑的信箱突然叮咚作响。青霄好奇地凑过去，发现是一封带着星辰微光的信件。拆开后，飘落出一张会动的画片——画面里是他们曾拯救过的音乐世界的居民，正在用音符编织一首感谢曲。“...他们记得！”青霄眼睛发亮，雾气凝成的指尖轻轻触碰画片，旋律便流淌在庭院之中。
沈砚之见状，突然从系统仓库翻出个尘封的盒子。打开后，里面堆满了来自各个世界的纪念品：魔法大陆的祝福水晶、蒸汽世界的齿轮怀表，还有青霄第一次写的歪扭诗句手稿。“这些，都是我们的宝藏。”他将盒子递给青霄，剑灵小心翼翼地抚摸着每一件物品，雾凇蓝的眼眸泛起感动的涟漪。
深秋时节，青霄决定给两人一个惊喜。他偷偷用雾气搭建了一座时光博物馆，每个展厅都陈列着他们共同的回忆。入口处是相遇那天的复刻场景，飘着初雪的竹林里，沈砚之掉落的系统手册和萧御遗落的玉佩静静摆放。再往里走，战斗时破碎又复原的三色剑、酿酒失败时打翻的酒坛，甚至某次争吵后青霄赌气凝成的“气鼓鼓”雾像，都被完好封存。
“闭眼睛！”青霄牵着两人穿过走廊，当他们睁开眼时，整个展厅亮起柔和的雾光。中央的全息投影里，无数个时空的他们重叠闪现：并肩作战的坚毅、月下相拥的温柔、玩闹时的开怀大笑。“...都是我们。”青霄声音有些发颤，“永远，都要这样。”
萧御将他拥入怀中，眼眶微微发红：“傻瓜，我们早就刻进彼此生命里了。”沈砚之则笑着掏出系统新兑换的“永恒纪念册”，每一页都能自动收录他们的影像与声音。青霄迫不及待地拉着两人录制留言，他的声音清脆而坚定：“我爱沈砚之，爱萧御，爱我们的小筑，还有...每一个明天。”
夜深人静时，三人躺在铺满回忆的展厅里。青霄枕在沈砚之腿上，握着萧御的手，看着天花板上雾气凝成的星空缓缓流转。那些星星时而组成他们的模样，时而化作跳动的爱心。三色剑、灵莲与忆灵藤的光芒从窗外透进来，与室内的雾光交织，为这段永不落幕的故事，镀上最温暖的光泽。