“上车。”他不由分说拉开车门，转头对桑灼华点头，“放心，我会照顾好她。”
桑灼华看了看凌妤绾，见她轻轻点头，才松手：“有事随时联系我。”
车内暖气开得很足，凌妤绾缩在副驾驶，咳嗽终于缓和了一些。
旭尧递来一杯热饮：“刚买的，捂手。”
她低头一看，是她喜欢的芋泥奶茶，还是热的。
“……谢谢。”她小声说道，指尖慢慢回暖。
车子驶向医院，旭尧的侧脸在路灯下显得格外紧绷。
“你知不知道，我听到你咳嗽的声音……”他顿了顿，嗓音低了几分，“还以为你要把肺咳出来。”
凌妤绾抿了抿唇，没说话。
半晌，旭尧突然嗤笑一声。
“凌妤绾，你以前可不是这样的。”他瞥了她一眼，“高中时你发烧39度就直接翘了期末考试，现在倒学会逞强了？”
她怔了怔，随即无奈地笑了：“……年纪大了，怕死。”
旭尧轻哼，没再说话。
但车里的温度，似乎比刚才更暖了一点。
车子在雪后的街道上平稳行驶，窗外的霓虹灯在凌妤绾苍白的脸上投下斑驳的光影。
旭尧的指尖在方向盘上敲了敲，余光瞥见她又开始闷咳，眉头皱得更紧。
“咳成这样还叫‘好多了’？”他语气里压着火，“你当我是三岁小孩？”
凌妤绾刚要开口，突然又是一阵剧烈的咳嗽。
她猛地弓起身子，手指死死攥住胸口的衣料，咳得整个人都在发抖。喉咙里泛起腥甜，她咬牙忍住，可眼泪还是不受控制地涌了出来。
旭尧立刻打转向灯靠边停车。
他解开安全带就探身过来，温热的手掌贴上她单薄的后背，“深呼吸，别急。”
他的掌心一下下顺着她的背，动作熟练得像是做过无数次——就像高中时她体育课跑完三千米咳到干呕，他也是这样，在操场角落轻拍她的背，嘴里还骂骂咧咧：“凌妤绾你逞什么能？”
凌妤绾缓过气来，额头上全是细密的冷汗。
旭尧抽了张纸巾递过去，指尖不小心蹭到她湿漉漉的脸颊，动作顿了一下。
“……谢谢。”她声音哑得不成样子，接过纸巾按在眼角。
车内一时安静下来，只有暖气出风口的呼呼声。
旭尧重新启动车子，这次车速明显快了不少。
“你肺都要咳出来了，还嘴硬。”他盯着前方道路，语气硬邦邦的，“待会到医院，医生说什么你就听什么，别跟我犟。”
凌妤绾望着窗外飞逝的街景，轻轻“嗯”了一声。
医院的走廊灯光惨白，消毒水的气味弥漫在空气中。
凌妤绾坐在急诊室外的长椅上，看着旭尧在挂号窗口和护士站之间来回奔波。他的红发在人群中格外醒目，额前的碎发因为匆忙而微微汗湿，贴在额头上。
他明明最讨厌医院这种地方。
高中时旭尧因为急性阑尾炎住院，整天嚷嚷着要出院，说医院的味道让他窒息。可现在，他却为了她，在这充满消毒水气味的地方跑上跑下，没有一句抱怨。
“凌妤绾！”
旭尧的声音从走廊另一端传来，他手里拿着一叠检查单，快步走到她面前。
“血常规、胸片、肺功能检查……”他低头翻着单子，眉头紧锁，“医生说要排除肺炎的可能。”
凌妤绾抬头看他，发现他的睫毛在灯光下投下一小片阴影，鼻尖因为奔跑而微微泛红。
“旭尧……”她轻声开口，嗓音沙哑，“麻烦你了。”
早知道检查这么繁琐，她就不该让他跟来。
旭尧的动作顿了一下。
他抬眸，目光落在她苍白的脸上——没有血色，眼下泛着淡淡的青黑，连唇色都淡得几乎看不见。
“怎么会。”他忽然伸手，轻轻揉了揉她的发顶，语气难得温柔，“我帮你忙，一点都不麻烦。”
其实他想说的是：你怎么麻烦我都行。
但他没说出口。
就像高中时，他明明可以告诉她，他喜欢她弹钢琴时垂眸的样子。
明明可以告诉她，他偷偷收藏了她丢掉的草稿纸。
明明可以告诉她，他每次凶她，只是不想看她逞强。
可最终，他什么都没说。