晨光微熹时，村里的狗才开始吠叫。卖豆腐的老李头是第一个敢推门出来的，他端着豆腐盘子刚迈出门槛，就踩到一滩暗红色的黏液，鞋底拉起细长的血丝。
“老天爷啊……”老李头的豆腐盘子砸在地上，白嫩的豆腐块滚进血泊里，立刻染成了淡粉色。
村口的柳树下，倒吊着一个人形。柳老爷那张老脸涨得紫红，舌头吐出来三寸长，他那脖颈上缠着一段褪色的红绸正是当初阿蓉上吊用的那根。
更骇人的是，他脚腕上系着根麻绳，绳结处别着朵蔫了的白花，花蕊里渗出黑红色的汁液。
几个胆大的村民聚在树下指指点点。周先生用戒尺拨开柳老爷的衣领，倒吸一口凉气：“你们看这淤青……”
衣领下的皮肤上，赫然是五个青紫色的指印，大小明显是女子的手。最诡异的是，指印边缘还沾着些胭脂，像是被人用染了蔻丹的手指生生掐出来的。
“是阿蓉姑娘来讨债了。”卖香烛的陈婆婆颤巍巍地画了个十字，“昨儿半夜我听见柳树下有人唱曲儿，又是那首《哭五更》！”
人群突然骚动起来。柳家大院的门“吱呀”一声开了，管事惨白着脸捧出个黑漆木盒。盒盖一掀，里头整整齐齐码着七粒红豆，每粒豆子都裹着张黄符，符上的朱砂字已经被血浸透了。
“老爷……老爷昨儿睡前数了这个……”管事的手抖得像筛糠。
话没说完，木盒里的红豆突然“噼啪”爆开，炸出几缕黑烟。
村民们尖叫着四散逃开，只剩柳老爷的尸体在晨风中轻轻摇晃，脚上的麻绳发出“咯吱咯吱”的摩擦声。
戏班院子里，傅星沅正给柳言生梳发。桃木梳穿过半透明的发丝，带起细碎的光点。
柳言生眯着眼享受，忽然握住傅星沅的手腕：“媳妇儿，你听。”
远处传来此起彼伏的惊叫声。傅星沅走到窗前，看见村民们像无头苍蝇似的在街上乱窜。几个妇人抱着孩子往城隍庙跑，孩子的襁褓上沾着可疑的红渍。
“柳家出事了。”柳言生飘到傅星沅身后，下巴搁在他肩上，“阿蓉姑娘终于报仇了。”
傅星沅反手捏了捏他冰凉的脸颊：“你倒是高兴。”
“自然高兴。”柳言生笑得眉眼弯弯，“那老头子当初让那个老妖婆用柳条抽我时，可没想过有今天。”
正说着，院门被拍得震天响。班主慌慌张张地冲进来：“阿沅！快收拾东西，咱们得赶紧走！这村子闹鬼闹得太凶了！”
傅星沅却十分镇定的开口：“班主先走，我晚些跟上。”
班主急得直跺脚：“哎哟我的祖宗！你是没看见，村口柳树上吊着……”
话音戛然而止。班主瞪大眼睛看着傅星沅身后的铜镜，镜中分明映出两个人影，可屋里明明只有傅星沅一个！
傅星沅侧身挡住镜子，唇角微勾：“班主看花眼了。”
班主揉揉眼睛，再看时镜中确实只有傅星沅一人。他讪讪地退出去，嘴里嘟囔着“见鬼了”。
等脚步声远去，柳言生才从傅星沅背后飘出来，手里把玩着一截红绳：“媳妇儿，咱们真要跟着戏班走？”
傅星沅接过红绳，熟练地编成同心结：“你想留下？”
柳言生摇头，虚虚环住他的腰：“你去哪儿，我去哪儿。”
说着他又忽然想起什么，从袖中掏出一粒红豆，“方才在院里捡的，奇怪的是怎么都捏不碎。”
红豆躺在掌心，表面光滑如新，仔细看却能发现里头有暗红色的液体在流动。傅星沅用黄符裹住红豆，符纸瞬间被染成了褐色。
“是血咒。”傅星沅皱眉，“阿蓉姑娘的怨气未消，这村子往后怕是不太平。”
柳言生满不在乎地耸肩：“反正与我们无关。”
他凑近傅星沅耳畔，阴冷的气息拂过耳垂，“媳妇儿，我昨夜梦见我们去了江南，你在画舫上唱戏，我就在船头钓鱼。”
傅星沅眼底泛起笑意：“鬼还能做梦？”
“遇见你之后，什么稀奇事没有？”柳言生笑着去勾他的手指。
这时，院外忽然传来孩童的嬉笑，几个小娃娃拍着手跳皮筋，童谣飘进窗缝：
“红绸绸，白绫绫，新娘子吊在柳树顶……”
柳言生神色一凛，飘到窗前。巷子里的孩童突然齐刷刷转头，冲他露出诡异的笑。
他们的眼白完全变成了黑色，嘴角咧到耳根，手拉着手往村口跑去。
“怨气化形。”傅星沅按住柳言生想追出去的身影，“别管了，收拾东西吧。”
柳言生回头看他，忽然笑了：“媳妇儿说得对！”
窗外，柳老爷的尸体终于被放了下来，白布盖住的脸上，还凝固着极度惊恐的表情。
而远处的官道上，戏班的车马已经扬起尘土。车辕上挂着的铜铃叮当作响，像是送葬，又像是迎亲。