龙坤的太初耒才触到神农谷的云气，脚下的星髓岩突然炸开蛛网状裂痕。九道血光从谷心破土而出，将天空割裂成九瓣，每瓣云隙间都倒悬着凉州百姓的身影——他们的脚踝被赤地咒钉在青铜祭台上，血泪滴入台基的瞬间，祭台表面浮现出蠕动的谷瘟图腾。
“天枢阁主，看清楚了！”西戎巫祝首领赤鳞子的声音从祭台中央传来，他的躯体被咒力拉长至百丈，皮肤下翻涌着赤地咒的黑潮，“这是西戎八部联手献祭的‘万劫枯荣阵’，每座祭台都种着你分给灾民的抗盐稻种——现在，它们是吸干北境灵气的咒根！”
话音未落，祭台顶端的青铜鼎突然沸腾，喷出的不是血水，而是掺杂着谷壳的黑色泥浆。泥浆落地即成赤地，所过之处，百年松树瞬间枯萎，树皮上爬满“绝收”“人相食”的血色咒文。九星阁主们的法器同时发出哀鸣，天璇阁主的鱼鳞甲出现冰裂纹，天玑阁主的青铜谷囤表面的护粮咒正在剥落。
“东海水府·破冰戟！”天璇阁主暴喝一声，鱼鼓砸向地面，寒江星砂化作九道冰龙，龙首上的冰晶鳞片折射出北斗星光，直取赤鳞子面门。然而冰龙触碰到祭台血雾的瞬间，鳞片发出玻璃碎裂的脆响，冰晶迅速被染成暗红，龙身在空中崩解成千万片，每片都映着百姓被倒吊的画面。
“没用的！”赤鳞子的笑声像生锈的齿轮摩擦，“这些血雾里掺着西戎巫王的骨粉，专门啃噬星砂！”他抬手间，祭台四周升起血色藤蔓，藤蔓顶端长着谷壳构成的利齿，竟将天权阁主射出的星轨箭逐一咬碎，火星溅落在地，烧出焦黑的咒印。
龙坤的太初耒在掌心震颤，耒刃上的“民以食为天”五字突然黯淡。他看见祭台底部的抗盐稻种正在枯死，种皮上的星砂纹路被赤地咒啃噬，如同百姓的希望在眼前熄灭。记忆突然闪回至凉州旱区，小栓母亲临终前塞给他的半块麦饼，饼上还留着指甲掐出的护粮纹——此刻，那些纹路正在祭台上被咒力碾成齑粉。
“启谷囤·开天仓！”天玑阁主咬破舌尖，精血喷在青铜谷囤上，七十二粒始祖稷种腾空而起。这些传承自神农氏的种子泛着混沌光芒，每粒都刻着初代圣主的本命咒，落地瞬间便长成丈高的金色麦穗，麦芒上流淌着星砂长河的光辉。
赤鳞子的瞳孔第一次收缩。始祖稷的谷火舔舐祭台的瞬间，血雾发出尖啸，祭台表面的咒文如蜡遇火般融化，露出下面被封印的百姓魂魄。“不好！”他挥舞赤鳞甲，万千片铁砂带着地火咒的高温砸向麦田，却见麦穗自动排列成北斗阵型，麦芒交织成网，将铁砂全部困在光网中。
“龙坤！趁现在！”诸葛羽的声音带着哭腔，“祭台命门在鼎心，那是赤鳞子的咒核！”
龙坤暴起跃起，太初耒在手中化作百丈巨犁，犁尖凝聚着七星阁主的星砂之力。然而赤鳞子突然张开双臂，胸口浮现出由三百个孩童血魄组成的“万劫印”，印中涌出的黑雾竟将巨犁生生托住，耒刃距离鼎心只剩三寸，却再难寸进。
“哈哈哈！”赤鳞子的笑声震落谷中积雪，“你以为靠神器就能赢？看看这些——”他指向祭台周围的血色藤蔓，藤蔓上挂着成串的护粮符，“都是你亲手送给百姓的东西，现在，它们是吊死你的绞索！”
最刺眼的是中央藤蔓上的护粮符，绣着小栓母亲的名字。龙坤的太阳穴突突直跳，仿佛看见老妇人在盐碱地播种的身影。突然，谷外传来山崩地裂的脚步声，数万名北境百姓举着火把涌来，他们手中捧着的不是法器，而是耕田的木耜、播种的竹篓、甚至是吃饭的陶碗。
“龙先生！”小栓的声音穿透血雾，少年抱着母亲的陶罐，罐口封着的正是当年龙坤留下的抗盐稻种，“俺们不会种地，但俺们会护着您给的种子！”
千万个声音随之响起，如同春雷滚过麦田：“我们的地，自己耕！”“我们的种，自己护！”百姓们跪倒在地，将农具和谷种举过头顶，祭坛周围的血色藤蔓竟在这声浪中颤抖，护粮符上的咒文开始剥落。
赤鳞子的赤鳞甲第一次出现裂痕。他惊恐地发现，百姓们的念力正在冲刷祭台的咒基，那些被他视作蝼蚁的凡人，此刻眼中燃烧的光芒，竟比星砂更耀眼。“不可能……”他的声音第一次颤抖，“贱民的念力怎会破我西戎秘咒？”
龙坤看着百姓们，突然想起轮回殿中看见的先民虚影——他们没有星砂，没有法器，只有磨破的手掌和坚定的眼神。他猛然将太初耒砸向地面，耒身的星砂外壳应声崩碎，露出最质朴的木耜本体，那是神农氏当年开垦第一片荒原的农具。
“原来如此……”龙坤低语着握住木耜，“真正的耕道，从不需要神器。”
木耜插入祭台的瞬间，谷中响起万马奔腾般的轰鸣。百姓们的念力顺着木耜涌入地脉，祭台底部的抗盐稻种竟在咒土中发芽，嫩芽顶开赤地的刹那，整个神农谷的土地发出欢鸣。那些被亵渎的种子，此刻根须上沾满百姓的泪水，却在泪水里开出金色的穗芒。
赤鳞子的躯体在念力中开始崩解。他看着自己的赤地咒被嫩芽啃食，看着祭台的血雾被百姓的火把蒸干，第一次感到恐惧。“你……你不是人！”他尖叫着冲向龙坤，却被小栓母亲的魂魄拦住——老妇人的手穿过他的胸膛，掌心还留着当年种地时的老茧。
“我们是种地的人。”龙坤站起身，木耜上缠绕着千万条光带，每条光带都连着百姓的手掌，“种地的人，不会让别人抢走自己的种子。”
太初耒在念力中重新凝聚，此刻的耒身由千万把农具组成：有天枢阁的青铜犁、有百姓的木耜、有老河工的铁锹。龙坤挥舞耒刃，斩向赤鳞子的瞬间，谷中响起千万声耕作的号子，号子声中，赤鳞子的万劫印寸寸崩裂，露出里面蜷缩的谷瘟本源——那是一团由绝望凝成的黑雾。
“以民为天！”龙坤的怒吼与百姓的 信念 重合，耒刃斩落的刹那，神农谷的天空被犁出一道光缝，北斗七星的光芒透过缝隙洒落，照亮了每个百姓脸上的泪痕。
赤鳞子的惨叫消失时，九座祭台同时崩塌。祭台废墟中，抗盐稻种正在疯长，根须将赤地咒转化为沃土，穗芒上凝结着星砂与民心的结晶。龙坤望向天空，震惊地发现北斗七星的星位悄然改变：天枢星偏移至百姓耕作的方向，其他八星环绕成犁铧形状，中央最亮的星，是小栓高举稻穗的剪影。
“这是……耕民座。”诸葛羽颤抖着跪下，“千年了，北斗终于显露出真正的模样。”
百姓们涌进神农谷，他们踩着新翻的沃土，捡起祭台碎片当作护粮符。小栓将陶罐递给龙坤，罐底不知何时刻满了名字——都是北境受他庇护的百姓。“龙先生，”少年擦去眼泪，“俺们给这稻子起名叫‘民心穗’，您看，穗尖的光，跟星星一个样。”
龙坤接过陶罐，感受着罐身的温度。太初耒不知何时变回了普通木耜，耒柄上多了道新刻的纹路，正是百姓们手拉手耕地的剪影。他忽然明白，这场战斗的胜利，不是因为星砂或神器，而是因为每个百姓眼中未灭的希望，是他们掌心的温度，让荒芜的土地重新有了心跳。
暮色中的神农谷飘起细雪，却带着春的气息。龙坤站在祭台废墟上，看着九星阁主们收起法器——那些曾闪耀星砂的神器，此刻都变成了最质朴的农具。天璇阁主的鱼鼓裂了道缝，却被他当作播种的容器；天玑阁主的谷囤缺了角，正好用来装新收的民心穗。
“走了。”龙坤扛起木耜，“下一站，该教百姓们，如何用念力种地了。”
百姓们的笑声响起时，神农谷的星髓池突然沸腾，池水化作无数谷穗虚影，每片穗芒上都映着新的星图——那是属于耕道者的星座，每颗星都叫“民心”。而龙坤知道，真正的护粮之战，从不是斩妖除魔的传奇，而是每个清晨，弯腰将种子埋进土里的坚定，是每个黄昏，看着谷穗垂首的满足。