12月31日，整个校园都被轻松愉悦的氛围填满。艺术学院的大部分专业都只剩最后一科考试，胜利在望。教学楼里布置得喜气洋洋，彩色拉花在走廊上蜿蜒，到处张贴着“新年快乐”的字样。
“路风，晚上去吃火锅啊，大伙说要通宵打游戏。”季斯安走过来拍拍路风的肩。
路风擦着吉他说：“你们去，我有事。”
季斯安嘴角上扬，露出一抹意味深长的笑容，“把谢蓝玉叫上，这下你总来了吧？”
路风动作一滞，没否认，咳了一声说：“他和大家不熟，算了。”
“一起吃过饭，再出来吃一顿不就熟了。”季斯安说。
林晓不知道从哪儿冒了出来，脸上挂着八卦的笑，胳膊肘撞了撞路风，“诶我可听说了啊，吴墨那小子好不容易有点眼色，让你和思思学姐上台合作，结果你小子油盐不进啊。”
路风直接皱眉，“别特么瞎撮合，我什么时候和她来电啊？”
林晓笑得更欢了，添油加醋道：“上次你们一起表演反响多好，你俩眉目传情的，而且我看出来，韩思思绝对对你有意思。”
“滚蛋。”路风没好气道，“晚上你们去，我不参加了。”
“真不来啊，带谢蓝玉一起。”季斯安接着劝。
路风把吉他收进琴包，“得了，你们喝起酒来那个死样子，狼来了都得给你们吓跑。”
季斯安笑起来，“你怎么像护着小媳妇一样，人家好歹也是院草，还那么有才，约出来聊聊创作。”
路风听到某个字眼心里一咯噔，“想聊自己约，我不掺和。”
林晓这才听明白，恍然大悟道：“合着你晚上放我们鸽子，是要和谢蓝玉跨年啊，诶你俩怎么跟谈了似的，悄悄摸摸的，都是哥们儿一起玩呗，难不成你喜欢他啊？”
这话一出来，路风眉心一跳，推开人，“滚犊子！”
他一把捞起地上的琴包，背在肩上，嘴里丢下一句：“走了，明儿见。”头也不回地径直离开了。
不知是下楼太快还是什么，路风心里突突的，心跳快得像是要冲破嗓子眼。他在楼下站了一会儿，发现自己其实不太想把谢蓝玉带来，好像…只是想和他单独跨年。
这个念头一冒出来，路风浑身打了个冷战，心慌一阵赛过一阵。半晌，他摸出手机，屏幕的冷光映在他脸上。
指尖在列表里来回滑动，停留在谢蓝玉的名字上。
几秒后心一横，点了进去，对话框里光标闪烁，像是在催促。斟酌许久，才打下一行字：“晚上来艺术楼天台，跨年，没别人。”
打完又觉得太过直白，手指悬在删除键上，正要删时，顶端突然弹出一条新消息。
他点进王梓的消息，是一张图片，过了一会儿，又收到几条文字消息。
路风放大图片看了又看，忍不住笑出了声。随后，他点回谢蓝玉的聊天框，删掉了刚才发的内容，重新输入——
[酷盖不吃香菜]：今晚艺术大楼天台，必须给爷来！
-
从咖啡店出来时，谢蓝玉才看到路风的信息。
其实一下午都有些心不在焉，他刻意把手机锁进柜里，没什么人时就看看书复习一下。到了晚上，店里忙起来，他干脆也没时间想别的。
星星点点的烟花在远方的天空绽放，路灯在细雪中晕出朦胧的光圈，谢蓝玉穿过校园林荫道时，路风的吉他声正从艺术楼顶楼飘下来。音符裹着风，断断续续，像在试一段新谱的旋律。
他抬头看了眼天台边缘晃动的黑影，皱眉加快脚步。
“大晚上爬栏杆，你演偶像剧呢？”谢蓝玉推开天台铁门。
路风一条腿悬在半空，怀里吉他沾了雪粒，闻言转过头笑：“这不是等不到某位监工，只好用点非常手段？”
谢蓝玉走近了才看清，这人黑色毛衣肩头湿了一大片，发梢结着冰碴，显然待了不止一小时。
“九点下雪，现在十一点半。”谢蓝玉一把扯下自己的围巾，绕在了路风脖子上，“你让我来就是看把自己冻成雪人？”
路风脖子一暖，他笑笑，从兜里掏出什么，指尖摩挲过刻痕，“洗过了，不信闻闻？”
上次在食堂表演后，路风拿走拨片没还。
他突然把金属片贴到谢蓝玉鼻尖，“琴房消毒水泡了三遍，比你那件白衬衫还干净。”
谢蓝玉偏头躲开，后腰却撞上天台围栏。路风顺势撑住栏杆，将他困在方寸之间。
呼出的白雾缠着皂香扑在他耳畔：“洗过的礼物送到了，谢监工不给点反馈？”
楼下忽然传来欢呼，跨年倒计时的彩光掠过谢蓝玉紧绷的侧脸。
“你想要什么反馈？”他握紧栏杆，指节发白。
路风低头拨了下琴弦，“比如你一直留着玫瑰，或者解释下为什么吃完的糖纸都不扔？”
谢蓝玉猛地抬眸，路风眼底映着远处炸开的烟花，亮得惊人。
“丢掉别人送的，不礼貌。”他攥着拨片后退半步，“至于糖……低血糖备用而已。”
“备用到糖纸都叠成玫瑰？”路风嗤笑，忽然拽过他手腕，“谢蓝玉，你连撒谎都不会。”
掌心相触的瞬间，两人同时僵住。路风腕上的银链硌着谢蓝玉突起的腕骨，像某种隐秘的烙印。
“路风！”楼下传来保安的吼声，“又是你！大半夜弹什么吉他！”
楼门已经锁了，这个点不应该有人出现在天台，谢蓝玉是从楼梯间的窗户翻进来的。
路风“啧”了一声，抄起吉他拽着人就跑。谢蓝玉被他扯得踉跄，跑下楼，跳出窗，转过实验楼拐角时，路风突然将他推进琴房。
黑暗中有琴谱哗啦散落。路风反手锁门，呼吸还带着疾跑的凌乱：“现在能好好说话了。”
谢蓝玉摸到墙边开关，灯光亮起的刹那，他看见镜墙倒映着两人交叠的身影——路风的黑毛衣蹭着他的外套。
“好好说话就是非法闯入？”谢蓝玉推开他，弯腰捡琴谱。
路风盘腿坐在地毯上，“非法闯入的明明是某人，今年在我卧室躺了一星期。”
谢蓝玉捡谱子的手顿了顿。
“当时你烧到醒不来，还得我给你拔针。”路风声音突然放轻，“现在倒好，宁可接三份兼职也不肯收我的钱。”
窗外风声呼啸，谢蓝玉盯着谱架上的《领口锈》歌词，修改后的字迹力透纸背——【缝合溃烂的玉】。
“路风，”他忽然开口，“你知道我为什么总要算清楚每一分钱吗？”
吉他声戛然而止。
“我妈第一次改嫁时，我吃了继父家三块奶糖。”谢蓝玉用谱子遮住脸，声音像从很远的地方飘来，“当晚她跪在人家书房，说会从我的伙食费里扣。”
路风指腹按在琴弦上，被勒得生疼也浑然不觉。
“所以别对我好，”谢蓝玉轻笑，“我还不起。”
有雪粒撞在玻璃窗上，碎成晶莹的星子。路风突然起身，吉他“咚”地砸在地毯。
“谁要你还了？”他几步跨到谢蓝玉面前，双眼紧紧盯着对方，像是要把自己的心意强行刻进他的眼里。
“我对你好，只是因为我们是……兄弟，跟还不还得起有什么关系！”
谢蓝玉忽然抬头。
路风剩下的话卡在喉咙里——他从未见过这样的谢蓝玉，眼角泛红，却带着孤注一掷的笑。
“你可从没承认过我们的关系。”
路风一滞，下意识反驳：“你妈我爹又没结婚，饭搭子谁没有？我爸说你是我哥，你就是我哥啊？我的兄弟是好哥们的那种！”
话一出口，他又有点后悔，看着谢蓝玉的眼神里多了几分无措。
“诶好了。”路风一屁股坐下，靠着身后的钢琴，话说得义愤填膺，“三块奶糖算个屁，老子给你买三千块三万块，你愿意吃就吃，吃出糖尿病我给你兜着！”
谢蓝玉攥紧拨片，金属边缘陷入掌心，他看着地上的人，半晌，忽地扯唇笑了笑。
“路风，别人知道你在琴房藏酒吗？”
角落储物柜不知何时被打开，威士忌的醇香混着陈旧木料的气息弥漫开来。路风怔愣间，喉结已被冰凉的玻璃瓶口抵住。
“新年快乐。”谢蓝玉仰头灌了口酒，琥珀色液体顺着下颌滑进衣领，“礼物我收了，现在滚回去睡觉。”
路风夺过酒瓶灌了一大口，一整天的莫名情绪都在酒精中化作冲动和宣泄，他在谢蓝玉转身时突然扣住他后颈。
“教会你睚眦必报的人有没有说过……”威士忌的气息拂过谢蓝玉的睫毛，“这种喝法最适合做什么？”
跨年钟声在此刻敲响，第一声轰鸣震得琴谱簌簌落地。
路风的手从谢蓝玉的后颈滑到腰际，谢蓝玉一惊，反手揪住他衣领的刹那——
窗外突然白光乍现。
两人僵在原地。
保安举着手电筒狂拍窗户：“又是你们！琴房监控都拍到——路风！把你怀里同学放开！”
谢蓝玉猛地推开人，在保安破门而入前翻窗跳进草地。路风追到窗边，看见那人跑到路灯下。
“谢蓝玉！”他顶着风雪大喊，“后天晚上活动中心增加一场演出，老子唱新歌！”
远处的身影顿了顿，抬手比了个中指。
路风笑着把剩下的威士忌灌下，今夜琴弦震颤的每一声，都是未宣之于口的新年快乐。