早上醒来，闻到粥与炒鸡蛋的香味，窗外刚刚泛白，大约六点，就又闭一会儿眼睛。
隐约听到他在哼歌。
下床，穿了拖鞋，赤着腿，身上穿着他的体恤。
慢慢走到客厅，刚好看到番茄下锅。
看着他嘚瑟的背影，奇怪的调子。
靠在门边，他看我一眼，又去忙番茄炒蛋，“宝贝醒啦？”
“什么歌？”
“歌？”
“刚刚哼的”
他哈哈笑着，“sacred play secret place，最近比较火”
“只是调子？”
点点头，“嗯，曲子，稍稍改编一下”
去拿了碗筷，盛了粥，坐在桌前等他，“怎么起来这么早？”
菜出锅，装盘子，“办大事呀，睡不着呀”
抿嘴笑，“算什么大事”
算着时间，看了看他找出的两件蓝色短袖，“为什么选蓝色？”
“这你就不知道了，人家婚姻登记所的背景是红色的，咱们穿个蓝色显白”
指着晾干的白衬衫，“那为什么不穿白？”
“穿白显胖”
摇头，“还是想穿亚麻白”
他立刻搓着手，“哎呀，结婚就听我一次呗”
笑着，点头，“好，结婚的事都听你的”
清晨的暑气已像蒸笼掀开时腾起的热浪。望着民政局玻璃窗上的水渍，看它们顺着斑驳的绿漆窗框蜿蜒出奇异的纹路。
工作人员敲着键盘，老吊扇在头顶发出年迈的叹息，扇叶搅动的气流掀动她头顶的几根长长的碎发。
看着那几根飘来荡去的发丝发呆，将来结婚或许不用这样麻烦，彼此意合了，打一针基因印记，便从法律上认可了。
毕竟成年人，可以自作决定吧。
“要照相的哦” 柜台后的女人用红绳系着的圆珠笔敲敲玻璃，思维回转。
发现最近脑子里总也天马行空的乱想，扭头看看他，想到之前看过的关于夫妻菌群相似的研究，也许这种程度的东西也能影响？有这样离谱吗？
随着工作人员来到里面的房间，抬头看到了合影留念的台子。
他瞪着眼睛，瞬间凌乱。
那背景的幕布，竟是蓝色的。
哭笑不得的去问那工作人员，“有没有其它颜色的幕布？”
答曰，“红色拿去洗了”
他又追问，“那衣服呢？有没有其它颜色的衣服？”
工作人员笑着，指向墙角挂着的一排白衬衫。
上前看了看那衣服，不知几人穿过。
他望着我，我摇头。
又开始像昆虫纲双翅目蝇科一样搓手。
我态度坚决的摇头拒绝。
劝他说，“去登记时的衣服与登记处的背景板撞色，这么糗的事情也很有纪念价值”
这一刻也会留在脑海里很久很久吧。
他站在台上，挤出个比哭还难看的笑容。
“看这里，三二，诶，女孩笑一下”
他扭头看看，小声带威胁的说，“赶紧笑一下，不笑舔你脑门儿”
听了这话，立即被逗得喜笑颜开。
贴上照片，看了看，与背景撞色的两人，笑得却格外温情。
钢印落下的声音比想象中清脆，对视一眼，再次笑了。
女人将两本绛红色小册推过台面，他抢来仔细端详，一本是我的，一本是他的。
向外走着，低头看他攥着证书的关节泛了白，偷偷的笑，心中却温暖。
巷口超市门前摆着冰柜，小风车吱呦吱呦的旋转。
他跑去买了两根雪糕。
不急着赶路，站在树下，慢条斯理的消暑。
蝉在头上耗人心神的鸣叫，他与我说起童年捉蜜蜂的过往，被蛰了一次，从此就怕了那嗡嗡声，与黑黄相间的特征。
又去翻那本子，心里并无波澜，法律承认一下，符合游戏规则的作用。
只是他啊，伸手抢回，好像拿齐了两半兵符。
得意，安心，石头落地？
嘁，幼稚的人。
蝉声漫过柏油路，包包里两本户口簿叠放着，还有许多其余材料。
车轮碾过斑驳树影，看着路灯一个个从头顶掠过，白云飘着，阳光晒的眯起了眼。
户籍科的老墙爬满藤蔓，穿的确良衬衫的办事员掀开搪瓷杯盖，茉莉银针的香气就溢出来。
“你们真挺赶早呀”
她向上推一推银框眼镜，眼尾皱纹里漾着茶水般温润的笑意。
钢印落下那刻，韩一握着的手紧了紧。
二十年前的夏天，我也曾来过这栋爬满常春藤的红砖楼。
那时抱着二小姐，手臂累得微微发抖。
老叔与老婶吵架的模样历历在目，还有奶奶，我亲爱的奶奶。
那天云也这样白，那天窗外的梧桐籽正扑簌簌往水泥缝里钻。
只是那夫妻二人互相说出的，咒骂与后悔，深深刻在心里。
还有二小姐，小小的，可怜的模样，我亲爱的妹妹。
刚刚见到这世界，就没有了家。
小声重复当年对她说过的话，“没有家，你就成为自己的家”
韩一疑惑的问，“什么？”
笑着摇摇头，“没什么”
新户口页还带着油墨的体温，像一片被季风卷来的梧桐叶，轻轻覆住了旧年深冬的雪迹。
红本子揣进布包时，蝉鸣断了一瞬，就又继续响起。
茶水渐凉的午后，钢印凹痕在阳光下泛着金。
回家路上，坐在后座，轻轻悠着腿，发觉太明显，就又停下，手指捏着他的衬衫后摆，抬头是被汗打湿的，宽阔的后背。
很喜欢闻他身上，没有香水与讨厌的烟味，只有淡淡的皂角香，让人安心。
遇到下坡，他忽然欢呼起来，路人纷纷侧目，拍了拍他的后背，“你又发什么疯”
“我们结婚啦，哈哈，我们结婚啦”
夏天的风吹乱的长发，抬头看着天空，云彩一朵朵的挂在极远的地方。
好像我的童年那样遥远。
以前想像过的，结婚的对象，似乎不大一样，不那么安静，有些跳脱，只是这怀抱与热情，是未期待过的美好。
他快乐的呼喊着，“那河畔的金柳！是夕阳中的新娘！波光里的艳影！在我的心头荡漾！”
我笑着，小声的，悄悄的回一句，“知道了，知道了，我也喜欢你”