我轻声念著名为喰惑之星地理学的内文。
「我们居住的星球，十年前改名为：喰惑之星……」
开拓元21xx年，天灾「天兽喰天」降临当时过往人们称呼为「地球」的行星。
伴随那灾难的显现，无法置信的庞大黑影铺盖了眼界里所有的一切。
恐怖的风暴呼啸袭来，威胁了在地的万物，即使倾全力抵抗仍无法制止。
世界因此失去原来的面貌。
灾难源遍及西半部，其余波甚至迫害东半地区。
全球自然生物大量锐减，人类数量少剩十分之一。
我和妹妹在位于星球东北边的帝国生活。
帝国内，我们居住的那座都市受灾害无情殃及，热络的文明一夜间便消逝而去，取而代之的是一层寂寥掩上都市的废墟。
时间仍旧流逝，晨阳依然升起，日落理所当然的降下，但照亮的家园景象无比陌生。
父母不在身边，我和妹妹无依无靠。
帝国政府派遣部队到各城市，我们这些受难者很快的受到军人的保护与安抚。民生用品等支援的来临，生活得到改善。
然而，我们却被夺走自由。
政府基于妥善管理，下令民众只能在特设的区域内活动。我们外部的资讯接收受限制，只能从早上配给的物资之中得到的报纸获取有限的讯息。
那些粗制的报纸，简略报导各灾区修护率与灾民安置等等消息。
天灾「天兽喰天」的说明，完全没有。
民众对此好奇，苦寻答案却没有结果，因此困惑焦躁。
那份不安长久的累积而渐次加深，化成某个谣言传开……。
——别处难民营发生怪事。
——军队与民众在一夜后，全消失了。
诸如此类的流言，让人心困惑。
人们多数置若罔闻，认为是「都市传说」。直到两个月过去，传说降临在我和妹妹所处的营地，才知那茶余饭后闲聊的故事并非虚假。
那晚的感受与景象，如今闭上眼仍能清楚浮现。
震撼。
……柏油路砂砾跳动的喀嗞声响，吵起熟睡中的群众。
我准备就寝时，帐篷外头传入步履纷踏的噪音。
我连忙叫醒睡眼惺忪的妹妹，头伸出棚外查探。营地外远处，悍马车打着灯光一辆辆缓缓排队行驶过来……不，我不确定看到的是不是悍马车。
车身随移动摇摇晃晃，远远看来似乎挂了件百褶裙。
我正诧异的时候，车队已到营区入口。
车子全貌变得清晰，看见后我恐惧地打了个大寒颤。
原来那确实不是悍马车，车身挂着的也不是百褶裙。
那是一个从未见过、裂着大嘴的肥大怪物。
它的相貌宛若河马却更加硕大。若似百褶裙的部位，其实是无数只不停蠕动的短小臀部，密铺成的恶心画面。
异貌的生物。
我的世界观彻底颠覆。
后来，我才知晓那是政府派遣过来，收集「食物」奉献给「某物」的特殊部队。所谓食物，正是身处难民营的我们。
现在回忆起来，军队与人民发生抗争的景象，对年幼的我而言太过残酷。
那些记忆挥之不去，时常在脑海里浮现。
——我和妹妹被抓了。
两人一同头套麻布、手腕至背部捆绑，如同其他被掳的人按照顺序排入俘虏列队。接着，我们在盲目中顶着前方人的背，跟着移动。
……没多久，队伍的前进迟缓……惨烈的尖叫自前头响起。
耳边开始传来暴动的噪音，浮躁和恐惧迅速电击我。
我相当心慌但眼睛被麻布袋遮蔽，无从判断怎么回事。
突然有人将我撞倒，布套摩擦地面恰巧掀开一个洞。那让我窥见外头吵杂的世界……。
我看见军人用刺刀割断一位民众的咽喉……。
那流泄的鲜血带走他气力，他因此疲软不振，接着他被扔入河马巨怪像储物箱的庞大口腔里。
濒死者一具又一具甩入那怪物的口腔里。
河马巨怪垂吊的腹部因趋近填满而肿胀。驯兽师拍拍它屁股驱赶，让它摇着几乎快磨擦到地面的腹部离开，再招来下一只貌似空腹的河马怪替补，接着又将一具具的……。
「运送方便与保鲜？」「对，这样运到那么远的地方仍能使用。」身边军人两句清晰的对答残留脑海，我当时才七岁，光目睹眼前难以言喻的景象就害怕极了，哪有空思索其意思。
这时下位受害者上前，那人是头被麻布袋遮住的……我的妹妹。
——！
我拼死挣扎欲脱离牵制上前阻止，躁动的反应引起监督军人的注意。
他走过来，枪托高举后挥下，打中无法闪避的我……。